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د. سسمیر سسرحان | التنفيذ: الهيئة المصرية العامة للكثاب 


ن 


تواصل مكتبة الأسرة ٩۹۸‏ رسالتها التنويرية 
وأهدافها النبيلة بربط الأجيال بتراثها الحضارى 
التميز منذ فجر التاريخ وإتاحة الفرصة أمام القارئ 
للتواصل مع الثقافات الأخرى» لأن الكتاب مصدر 
الثقافة الخالد هى قلعتنا الحصينة وسلاحنا الماضى 
فى مواكبة عصر المعلومات والمعرفة. 


د . سمیر سرحان 


0 


ای العزیز ا 
` وددت لو اميف › ولکنك تعلم لاذا لا أسمياك » وحسب الذين 
ينظرون فى هذا الكتاب أن يعلموا أناك كنت أو المعزين لى حين ' 
وكنت بون ذلك أصدق الئاس لى ودا ف السر والحهر » وأحسيم عندى 
بالا فی اشد واللين . ۰ 
قبل مى هذا العمل الضئيل تحية خالصة صادقة لإخحائلك 
الصادق اللحالص . . ٠‏ ا ٠‏ 
وه ين. 


۱ 


٠‏ ازو أن من أظهر خصائصس الأديب حرصه عل ان صل ان 
هسه وبون الناس . فهو لا بحس شيعا إلا أذاعه ولا يشعر بشى ء 
إلا أعلنه» وهو إذا نظرى كتاب أو حرج للروض » أو تحدث إل 
الناس» فأثار شىء من هذا ف نفسه خاطراً من الحواطر » أو بعث ى 
قلبه عاطفة من المواطف أوحث عقله على الروية واتفكير »م سرح 
ولم يطمان حى يقيد هذا الرأى » أو تلاك العاطفة أو ذلاث اللحاطر فى 
دفر من الدفاتر أو على قطعة من القرطاس . 

ذلك لاه مر يض بمذه العلة الى يسمونما الأدب » فهو لا بحس 
النفسه » وإنما بحس للناس » وهو لا يشعر لنفسه وإنما يشعر ااناس > ) 
وهو لا یفګر لنفسه وإعا یفکر الاس . وهو بعبارة واضحة لا يعيش ٠‏ 
تسه واا يعيش للناس . وهو حين ياتى من الأمر هذا کله ادع 
تسه أشد الحداع » وبضالها أقبح اتضليل. فيزع انه مؤثر لا یرید أن 
بستمتع وحده بنعمة الإحساس ولشعور والتفكير . ونما بريد أن يشرك 
الناس فى هلا اللير الذى أنتجته طبيعته الدقيقة اللحصبة الغنية > فإذا 
کا متؤاضعاً » معتدل الرأى ی لفسه ۔فھی. شی تعس عزون > حب 
tt Î ola‏ 


ال ږ 1 ا مء ب =" - 4 e‏ 
> کں لی الس ما جد من شهاء وتعس وحزن . لعلهم پرٹون- له 


۱۱ 


اشر وا بتک لیتق من شیا بع لی اة اه ن جن 
إلى حن كلا حطر له أن يستعرض حياته الماضية › وکثیر آ ما تعرض له | 1 
افرص الى تحمله على أن يستعرض حياته الاضية ‏ ولذاكرة قصيرة | را 
ضعیغة » فل لا پسجل خواطره وعواطفه وآراءه الى 'یتکون مما تار | 
الفردى الحاص ليعود إليه كلا دعاه إلى ذلك جد الحياة أو هزيا ؟ | | 
وما | أكثر ما يدعو جد الحياة وهزطا إلى أن يستعرض الإنسان حياته | ل | 
الماضبة وما اخحتلف عليه فيها من الأحداث . 0 

خدع الأديب نفسه هذه الضروب من الداع > ویعللها بېڵه ۰ 1 
الألران من التعلات . وحقيقة الأمر انه یکتب لاه أدب ا يستطیع 
أن یعیش إلا إذا كتب »› يكتب لأنه تاج رل الكتابة کا يأل | ر 
ویشرب ویاخن لأنه ع ال اا والشراب والتدخين . وهو حین | ر 


ا cC‏ . ن بک وما یل آل يعرف القرطاس ا 


ا ی ب کا کی یي قا کر هم سه ا 


حاجة ا الحركة » فيتحرك وتدفعه إلى العمل فيعمل . فأما 
عراقب هذه العركة ونتائج هذا العمل فأشياء قد يتاح القت ت اللقفكير | 
فیا یروم من الأيام حين تصح ما مقضی لا عرف عن ولا سییل | 


ف البخلص هة . 


1۲ 


عس آنه إذا کان هذا کله صا > وأكبر الظن أنه صعيح » فيجب أن 
م کون صاحى الذى أريد أن أتحدث إلبلك عنه أدياً . فلست أعرف 
ن حن ړ. من الناس ٠‏ الذين لقیہم وتحدثت ثت لهم رجلا أضنته علة ‏ الأدب ( 
لض “ واستأثرت بقلبه ولبه ونفسه کصاحی هذا . کان لا بحس شیا > 
ولا یشعر بشیء » ولا يقرأ شیا ولا بری شیا ولا بسمع شیئ إلا فکر ئی 
| تاره الصورة الكلامية > أو بعبارة دق فى الصورة الأدبية الى يضهر فبا . 


بز ا 


ما أحس » وما شعر وما قرأ ؛ وما رأى وما مع . ركان جد مشةة شديدة 
مات ئی إفاء تفکیرہ هذا عل ۔الناس »› فکٹرا ما کان قول لأصضابہ إِذ 
رأى شيا أسخطه أو أرضاه : ما أخلق هذا ألثىء أن ينشى* صورة 
٣‏ أدبية متعة لاسخط أو للرضاء 1 کان رقضی ارہ ی السعی والعمل ) 
س والحديث حى إذا انقضى الار ؛ وتقدم اليل وفرغ من أهله ومن ' 
اکل اس وخلا إلى نفسه » سرع إلى قلمه وقرطاسه وأخحذ يكتب ويكتب 
د ۳ ویکتب حى يبلغ منه الإعياء وتضيطرب يده على القرطاس جا لا بم 
لقرطاس ولا يفهم > وتیختاط ا لحرو ف أمام عينيه الزائختين ¢ و اذه دوار » فإذا 
۴ ت اقلم قد سقط من يده ٠‏ وإذا هو مضطر إل أن اوي إلى مضجمه _ 
ج لیستریح . ولم یکن نومه بأهداً من بقظته › فقد کان یکتب ناما 
. فام کا کان کنب بتظا ء ریاکانت آحادمه نی الیل إلا فصر“ ومقالاٿ :¿ 
اتفکرر ورمل] وحاضرات . ینمق هذه ویدیج تلك › ها کان يفعل حین 
سمجل کات تجتمع له قواه العاملة كلها . وكثراً ما كان بحدث أصدقاءه 


. بأطراف غريبة قيمة من هذه الفصول والمقالات الى كانت تمليما عليه‎ ٠ 


:ا 
1 


1۳ 


کک ف 


أحلامه فيجدون فما لذة ومتاعاً . ) ) 
وکر ما کان يقرا علي فصولا من النر ومقطوعات من الشعر 
امنا عليه بقظته » وسجلنها يده حین کان بخلو إلى نفسه بعد أن یکون : 
قد مل عینیه وذنیه وجسه وشعو ره وقلبه وعقله ما حيط به من الاشياء 
وبا محسه من الناس ومن الحياة . ) | ) 
ركان أصدقاؤه إذا معوا منه هواجس الأحلام أو خواطر. اليقظة ' 
ألا عليه ى أن يذيع ذاف وينشرهء فيبتسم م bie‏ ‘ م بمتنع علييم 
وباس نى الامتناع » لأنه كان يؤمن بان ما یکتبه لم یصل بعد إلى آن ٤‏ 
وعيطها بشیء من التقديس غریب » کان يتحدث بأن ما يقدم إل 
الطبعة من الآثار المكتوبة أشبه شىء بما كان يقدمه الوئنيون القدماء إلى 


اہم من الضحية والقربان › وعا يتقدم ره الان المؤمنون المرفون إلى 


امهم من الصلاة والدعاء . فن الق أن تصطى الضحية وأن يتخير ٠‏ 
القربان » وأن تكون الصلاة قطعة من النفس وأن يكون الدعاء صورة 


للقلب والعقل حيعاً . 


رکان صاحبنا یری أن ليس فما كتب ضحية تصطى ولا قربان 
تار . وأنه لم يوفق بعد إلى أن يودع القرطاس قطعة من نفسه» أو يسطر 


عليه صورة قلبه وعقله . فا زالت الآماد. بينه .وبين المطبعة بعيدة »> 


وما زالت الأستار والسجف دونه مسدلة ٠ ٠.‏ 
فلكت إذن لنفسه لاللمطبعة » فإذا ضاق بنفسه وما على فليظهر ٠‏ 


4 


أصدقاءه على شىء منه وليرض هذه الحاجة القورة الى نحسپا جیما 
إلى أن نشرك الناس فما نجد من حس .أو شعور . والحتق أن صاحى ‏ 
م کن يقم على مدا إلا كارهاً مضبطرا سين لاجد بدا من الإقدام ‏ « 
أو حن يسأله أصدقاؤه عا أحدث بعدهم . رکان حیاؤه ,منعه من [ظهار 
عقله وقلبه > کا يمنعه من عرض جسمه عارياً على الناس . ولكن 
أصدقاءه يكونوا نى بحاجة إلى أن يروا شخصه عارياً . كانت 
حاجہم شديدة إلى أن يروا | نفسه ھا هی < كانت حيلة حلارة 
تروعه م ینا . وتر ف نودم الب والمودة داعا . 

کان قبیح الشكل ناي الصورة تقتحمه العين ولا تکاد تت فيه »› 
وكان. إلى القصر أقرب منه إلى الطول . وكان على قصره عريغاً ضخ 
الأطراف مرتبکھا کآنما سوی على عجل » قزادت بعض أطرافه سحث 
کان بحب آن تنقص › ونقصت حیٹ کان سن أن ترید . وکان 
وجھھ جھما غارظا یل إلى من رآه أن فی خدیه وریا فاحشاً . وکان له 
عل ذلا أنف دقيق سرف ف الدقة ٤‏ منہطح غال ف الانطاح ْ 
قد اتصل بجمة دقيقة ضيفة لايكاد يبن عنما شعره الغزير ابلحمد الغا 

م تكن قد تقدمت به السن > > بل م یکن جاوز الثلائین < 
علانات الکبر كانت بادية على وجهه وقده لا حع عبا أحد . 
کان . على قصره مقوس الظهر إذا .قام ( فنحنیاً ذا جلس ٠»‏ ولعل 
إدمانه على الكتابة ولقراءة » وإسرافه فى الانحتاء على الكتاب أ 
القرطاس ها .اللذان شوها قده هذا التشویه.. وقلما کان وجهه پستقم 


19 


أمامه » إنما كان متحرف العنتق دائبماً إلى المين أو إلى الشمال ء وقلا 
كانت عيناه الصغيرتان تستقران بين جفونه الضيقة › إنما كانتا 
مضطربتین دابا لا تکادان تستقران على شىء حى تدعاه مصعدتین 
فى السهاء ء أو تنحرفا عنه إلى ما يليه من إحدى نواحيه . 
ولم یکن صوته غذباً ولا مقبولا » وإنما کان غلیظاً فچا » ولکنه 

مم ذلك م یکن ملو من نرات حلوة تجری عليه إذا قرأ شيئاً فيه 
تأثر وانفعال . کان له ضحاك غليظ ميف يسمع من. بعيد » بل 
کان ۶ا ا تدر ته صوته غلنظاً فا » دسمع م بعد » ول 

1 ا ج )ا ااه‎ ٣ ر ب‎ ٣ 
. یکن للنجوی معه سبیل . وکثیراً ما ضایقه ذللف حین .کان ی باریس‎ 
وكشراً ماحل ذلك الناس عامة »> وأصدقاءه خحاصة » على أن يضيقوا به‎ 
. ويجتنبوه إذا لقوه فى قهوة أو ناد أو ملعب من ملاعب الفثيل‎ 

وهو على رضم هذا كله كان أحب الناس إلى وأكرمهم على“ > 
وترم عندی › وأحسبم مسلکاً إل نفس › ومئزلا من قلی . کان . 
ا ورلی فأتصف إله ع كا شيء وأقضي معد الساعات » فإذا 
رورت مر“ زپ لن اکل ی ی 
تركى خيل إل أن لم أقض معه إلا اللحظات القصار . وكنت إذا 
أعيائى الدرس واحتجت إلى الرياضة أو الراحة آثرت زيارته والتحدث 
إليه والاستاع له على كل ما كانت تقدم إلى .القاهرة أو باريس من ٠‏ 
أنواع الرياضة والراجة ) ا 


۱٦ 


فقد عرفته نى الفاهرة قبل أن يذهب إلى باریس » م أدرکته فى 
باریس بعد ان سہقی إلا . عرفته مصادفة وك وکرهته کرفاً شدیداً حین 
لقيته لاو مرة » كنا 5 الخامعة المصضررة القدعة £ الأسوع الأول 
لافتتاحها » ركنت أختلف إل ما كان يل فيا من الحاضرات › 
حريصا عليما مشغوفاً بها معتزماً ألا أضنيع حرفا ما بقول الحاضرون . 
ركان مجلسى ذا دابا قريب من الأستاذ . فإنى لمصغ ذات لبلة إلى 
الأستاذ وإذا بصوٹ من ورای بنطلتق بالحدیث هادا » ولکنه على 
هدوثه يغمر أذ حيعاً » ويكاد ىعى صوت الأستاذ فأجد ى 
تحاص مته فاد أف ۽ وأضبق بہذا الصوت ویضیق به صاحبای 
ن یکتنفای 

فلتت إل صاحب الموت تلب إل الصت فلا ييكت ٠‏ 
إلا را يستأنف الحديث » ونراجعه مرة أخرى فلا فل بنا > فنشكوه 
إلى الأستاذ فيضطره الأستاذ إلى الصمت . حى إذا انت الحاضرة 
وخرجنا من غرفة الدرس رأيناه قد وقف لنا ينتظرنا » فيعرض لنا فى 
غلظة » فإذا زعمنا .له أن من خقنا أن نسمع الأستاذ » وأن ليس له أن 
يصرفنا عنه » قهقه قهقهة عيفة »٠‏ وقال ى صوت ما نشاث أن الأستاذ 


o 


قد "معه : ووماذا تريدون أن تسمعوا ؟ ولکنکم معذورون: > جم 
من الأزهر » فكل شىء عندكم قم › وکل شیء عنلکم جلید» . 
واجېدنا بعد ذلاف ی أن نجچتنب مکانه من غرفة احاضرات 
وان نختار لأنفسنا مجاساً بعيداً منه أقصى غاية البعد . تركناه ولکنه ۾ 
پبرکنا » وکانما امنا کانت تغریه بنا وتحرضه علینا. فلم نکن نخر 
من محاضرة خی عرض لنا ویأحذ بجی أو قفطانی ومو يالى : 
رأ أعجبتاث الحاضرة ؟ » فإن قلت : «نعي» قال : «وفاذا أعجبك 
مہا » وھل فھمتہا على وجهها ؟؛ وکان يقو لى : « هون علياك من 
هذا احرص على المحاضرات ولا تہالك عايہا هذا الهالك » فهى أقل 
غناء مما تن وخر للك أن تقزأً من ٠‏ أن 
فلا ألح عل“ نى ذلات سألته i:‏ کنن ری هذا الرآى فا اخحتلافاف ‏ 
إلى الحامعة ؟ وما اسماعك للمحاضرات ؟ وما مهويشات علينا بصوتاف 
المالى وحديثلك الذى لا ينقطم ؟ فضبحك رال : الحامعة شىء جلید ‏ 


اح ان آراه ٤‏ وقل سيت اأفيرة ۽ دأ یک الاه م الك ئت ٣‏ 


واا باث هؤلاء الذين تنفتح عقوم لعل الحديث ری ا پسمعون فی 
كلف وم مصدرها اجهل العميق » لكان هذا افا لأن ال ا 
الحامعة وأمنتمع س . م سألى ذات يوم : أين تق ؟ | 
أجبته : آقم نی حی کذا . قا : ع من تقم ؟ قلت : مع جماعة 

من الأهل 'والأصدقاء کلھم 8 العم ئی الازھر او فى المدارس 


المدثية قال : إل م منزللك 1s NT O‏ 


ۋلە پا سجی ., فاا 


۱۸ 


لا أحب جالس الطلبة » وأنا مع ذاك حريص على أن أجلس معك 
وأتحدث إليلك فأطيل الحديث » بل آنا حريص على أن أقراً معك 
بعض الكتب ٠‏ فلا بد إذاً من أن تلتق » ومن أن تلت ئى نظام 
و اطراد » فليكن ذلاث عندى > ولك على أن أردك إلى أهلاث وأصدقائلك ' 
قبل أن يتقدم اليل » دون أن تجد فى ذلك مشقة أو تحت فيه عناء . 
وكان يقول هذا بصوته الغليظ ‏ العريض نى هجة الحازم الواثق 
| مره سيطاع » وقد فممت أن ارد عليه معتذراً » وما کان اکر الا 

فلم كن أستطيم أن آسہر ولا أتعرف الى أحد دون إذن من حى › 
وکان عل أن أغدومع الفجر إلى درس الأصول › ولم یکن بد من. أن 
أستعد هذا الدرس وغيره من دروس الأزهر ٠‏ وأن أعوض هذا الرقت 
انی أضيعه كل مساء ئى ابلامعة على كره من أخى فى القاهرة > 
وأسری ٤‏ اريت . 

ممت أن أعتذر رلکنه م مهلی دا ع ل ل راء 
) وإ استوقف عربة ودفعى فا دفعاً » وأمر خاد الأسود الصغير 
. أن يجلس إلى جانب الساثق » وجلس هو إلى جانى وقال للسائق 
بصوته الغليظ العريض.: إلى القلعة » زكنت أسكن نى أقضنى. المالية . 
فلا أحذت أقدر بعد 'الأمد بین داره وداری » وممت أن اتک ». 


وضع یدہ على کتنی وال : آم آقل نی سارك إلى یٹ تم ؟ 1" 


۱۹ 


۳ 


وقطعت بنا العربة أحياء مختلفة » ومضت بنا نى أجواء متباينة > 


وكنت أحس اختلاف الأحياء > وتباين الأجواء فما يصل إلى من 
رات الئاس وحرکا ہم وسن اضطراب الأشياء من حولنا » کا کنت 


( فة الا ا 


أحس للف ف سر اأ ر به 8 1 
کر تسا E1)‏ سه السانی وشو يدفع الما س مامه 


ويطلب إلہم أن يتنحوا له عن الطريق أو أن جنبوا أنفسهم خيله 
وعربته . 

کان ای رشیقاً أنيقاً » ركان الو سحا طلةا › وکانت الحرکات 
والأصوات من حول لا تخلو من شدة وعنف » ولكن فيا ضرفا وتأنقاً » 
حى إذا پلغنا شارع محمد على ضاقت الطريقء واشتد أمامنا الزحام » 


وکر 2 سنا أأس آ٘ے ا |" eH Ct 1 NT‏ 
حول اياج . . أجلن أصرات ر طفالى ونساء الشعب تىختامڵ 


بأصوات الرجال من الال وسائ عربات النقل ٠‏ وانتشرت ى .الحو 
روائح ثقبلة تاز ما روائح البصل ولثوم وقد أحذت تعمل فيما النار . 

وارتفع صوت السائق .واتصل » وکر نذيره وتحذيره ٤‏ وکار حوله لوم 
الناس له وتانیم إیاه » وتردد ى المواء هذا الصوت المعروف الذى عحدثه 
السائقون ارام حين ياتون بها هذه الحركة الى يردعون بها اليل 


Al < 


وینہون ما الارة م تنفسح الطريق وتتسع ويصفو ابو ومخف 


e 


المواء ونهدأً الحركة » ويتنفس الساثق مطمشًا » ومشى الميل رفيغة . 
ولكن ذاث لا يطول إلاريما تنعطف العربة ذات المين . وإذا نحن فى 
حارة ضيقة هادئة قد قل افیا المواء وفسد فیا الحو وكرت نی آرضا 
الأخاديد . فالعربة تقفز بنا قفزاً » والسائق ييز سوطه فى الواء > 
ويحذر وينذر ف هدو ورضى »> ويدعو ذلك بعض النوافذ إلى أن 
تفتح » ویر ذلك بعض الصبيان فيخرجون من بیو ٣م‏ أو م آرکارم 
يعبثون بالسائق . ومهم من يتعلق بالعربة ثم ينصرف عا > ونجن 
نضحك من هذا كله » ونضحات من 'السائق خحاصة وهو ينظر مامه 
ويلتفت وراءه » وضرب المواء بسوطه » ویطلق لسانه ٻألفاظ ترق 
٠‏ حى تبلغ المداعبة الحلوة > وتغلظ حى تصل إلى الشم القبيح » وكل 
ذلك يصل إلى نفسى فيحدث فما آثاراً حتلفة » ولكنها على اختلافها 
تتفق ى شى ء واحد هو الطرافة » لأنى لم كن تعودت ركوب العربات » 
م يقف السائق فجأة وننزل من العربة » وإذا صاحى يقو لى : م 
بلغ البيٽ , بعد . ولكننا انميغا إلى حيث لا تستطيم العربة أن تمضى ٤‏ 
٠‏ فهل تعوذت التصعيد والرق ۴ الحبل » اا لا آمب آن نکن ی 
السهل المنبطح فأكون كغيرى من الناس . وإنما أحب أن أشرف على 
القاهرة » وأن جيل إل نفسنى آنی لست منغمساً فہا › وائی أدخلھا إذا 
غدوت إل على مع الصبح وأحرج مها إذا رحت إلى بى مع الليل . 

وسنت خی اعليلث آنی اجد لذة قوية سحن أدخل ا م الہار 
هابطاً إلها من هذه الربوة كأنى أغزوها وأسقط علا سقوط النسر 


۲١ 


على فريسته » وأجد لذة أخرى ليست أقل من تلف اللذة قوة حیں 
أمضى الْبار كله أى‌المدينة مضطر باً مع الناس فما يضطر بون فيه من عمل› 
حائضآً مع الناس فیا بخوضون فيه من حدیث » مشارکا للناس فيا بأتون 
من حير وشر › افع ضارا منتفعاً تملا للضرر » حى إذا كان المساء 
ضفت مم وضاقوا ی ٤‏ وأويت لل جامعتکم هذه الديدة ازيح 
ضسى جا أحع من كلام فيه اممتع وفيه السخيف . ولکنه عل کل حال 
ليس بی غناء ٤‏ س 1 أحذت عظى من هذه الراحة الأرل : 


اج گے 1 1 ے. ا إأج 8 اأسل 8 اا انه 


ا شیا کا درت من من الکن آم کان انل می اد 
وأتخفف من أثقاهما لی آامھا من ورای وأطھر جسمی ونفسی من. 
ا وأدرانما › حی إذا رقيت هذه الربوة وبلغت قما هذه 

قد أحسست ابلحهد من التصعيد نى طريتقى عالية ملتوية ‏ 
قت ق من مان ف كرو فعا مه أت اة خب ا 
أا تحمل بقية ما علق بنفسى من شر المدينة > ثم تنفست ملء 
رٹی ى مرة ومرة » ثم أقبات هادا مطمشنًا قصير الحطى إلى هذا الباب . 
وهنا وقف ودق الباب دقتين ففتح لنا م أغلق من دوننا . 


٤ 
> نم اتی بنا إل دهلیز‎ ٠ وانعطف بنا إل این فشینا خطوات‎ 


ف قا دات و وچاد ا ۳ oY‏ ا أيدينا RE‏ 1 ت 2 la.‏ 
ر در وخادم صبیه تسعی بین وقد حملت ق بدها 


4 


العليفة مراجا صغيراً يضطرب منه ضوء ضثيل » حى إذا بلغنا أعلى 
السلم وقف يبحث ف جيه عن ؛ بعض الشىء › م أحرج مفتاحاً فأدار . 
ف قفل أمامه حى إذا فتح له الباب صاح صيحة تعريضة أن اخلع 
نعليات فقد بلغت الغرفة ارام . 

ولم أكد أمم هذ ابحملة حى انحنيت إلى حذالى أريد أن أخلمه 
حقا + وی غرابة فی ذلك ؟ فقد تعودت خلع امحذاء مرات فی کل وم 
سين كنت أختلف إل الدروس ى الأزهر أو ف جاع محمد بك » 
او ئی جامع العدوى » أو ى جامع الأشرف . هنأك حبث كنت أستمع 
لدروس الأصول والفقه والنحو والمنطق والتوحيد » وتعودت خلم الداء 
. حين كنت أزور بعض الدور » ولا سما. دور شيوخحنا من العلاء ٠»‏ 
ولا سيا هذا الشيخ الذى كان اللحديو قد نفاه من لزم نفياً وحظر ‏ 
عليه التعلم فيه . فتبعناه إلى داره والححتا عليه نی أن عض نی إلقاء 
ما کان پلی علینا من الدروس لا حا ی علمه ولا مالک على شخصه › 
ولكن تحذيا لذلاث السلطان الذى کنا نراه جائراً متحكاً » ولا نريد 
أن نذعن حوره ولا لتحكه » وآية ذلاث أننا نشرنا فى الصحف خبر 
حاجنا على الأستاذ ٤‏ واستجابة الأستاذ لن لنا» راختلافتا إل دارو ی 


.ف بعضبا الآحر . 
هنالف ى الدرت الأحمر کنا بلغ الدار تلن > فبعضنا بتخذ 
أحذية الشيوخ › وبعضنا يتخذ أحذية الأفندية » وكلنا كان محلم 


اا 


1 


حذاءه » ذا بلغ امنظرة » فلم أجد إذا غرابة فى أن يطلب إلى 


صاحی أن أخلم نعل حن بلغنا غرفته هذه > فلعل ما کان یغطی 
أرضا من بساط أو حصير كانت تقام عليه الصلاة »> كما كانت 


تقام على ما يغطى أرض الساجد زأرض منظرة الشيخ من بساط 
أو حصير . ولكى م أكد أنحنى على حذائى لآحتعة حى امتلاً ابحو 
بضحاث ريض رائع محيف ٠‏ م امتدت إل يد صاحبى العبيثة 
فردتى إن اعتدال القامة » وصاحبى قول : ماذا تفعل ؟ أفتظن أناف 
فی الازھو ؟ أوهذا کل ما علمته من البیان ؟ قلت ى شىء من 


الدهش عظم : وأى غرابة فى أن تخلع النعال عند أبواب الغرف ؟ 


وأين يكون البيان وأبوابه من خلع النعال ؟ قال : يا سيدى إنہم يدرسون 
لك ى الأزهر التشبيه والاستعارة والباز والكناية . وما شك ئى أناك 
تستطيع أن. تعيد على كل ما معته من هذا > ولكنك تلا صذرك 
م لا تفهمه ولا تحسن الائتفاع به » فإنى لم أرد أن تخلع نعليك › 
وإنما أردت أن تكبر هذه الغرفة الى بلغتها والى ستدخلها > لأنها 
غرفة العم والأدب » ومستقر الأسفار والكتب » ومهبط الرحى إن 
کان ما یقع ی نفس رجل مثلی پرید أن کون ادا شیا یکن أن 
یسمی وحاً . فلو أنك تدرس عل البيان درس فهم وانتفاع. حقًا › لا 
أعباك أن تفهم عى ما کنت رید . قال ذلاف فی صوت غلیظ بقطعه 
هذا الضمحلك الذى يصور السذاجة والمكر وحب السخرية. فى وقت 
واحد ٭ م آخذ بیدی ومضی معی جی اجاسی على کرسی مام 


٤ 


مائدة ل أكد أضع علبما يدى تى لست كبا . 
وكانت اللحادم فى أثناء ذلاث ما زالت قانمة وف يدها االطيغة سراجها . 
الصغر . فالتفت إلا مغضباً ضاحكاً معا » وهو بقول : وما وقوفك 
أنت هنا كالصم ؟ م حفض صوته قليلا وقال : ومع ذلك فإن منظرها _ 
جيل يصو بعض ما تركه لنا القدماء من آثار الفن . 

ولم تنصرف الصبية بسراجها »› ونما ظلت نی مکانہا حى مد يده 
الى ساسلة تضطرب ی ابو فجذبیا اله ی شیء من العنف » حى 
. ذا هبط إليه المصباح المعلق. ف اسف أضأءه ورقعه ْ وقأل للصية 
انصری الان وعشينا إن كان عنداك طعام . 

م جلس می غیر بعید وشار إلى غلای الأسود الصغیر أن استرح 
يٹ تشاء » وبدأ حدیثه معی نى لمجة الحازم الحاد . فقال : ولان 
يا سيدى بحب أن ندع اللغوفا جنا هنا لنلغو ولا لنلهو » وأن نأحذ 
ئی الد فللجد وحدہ قبلا » فحدلى من أت » وسأحدثك من آناء 
حئ لذا عرف کل منا ضاحبه حذنا فیا ینبغی أن نأحل فيه“ . قلت : 
فاك تل لامر کا تحب سک ی فاك تحکاغریا ؛ لا تبان 
عن شیء › ولا تستشار نی نی شی ء٠‏ فانی لم أطلب إليك أن ج 
۰ إلى هذا المكان ولا أن آحذ معاف بى لغو أو جد . قال مقاطعاً : 
فأنت لا تريد إذاً أن تحدثى عن نفسلك حى أحدثك عن نفسى . 
فأحدثك عن فى ولكن بعد أن أك أنى أعرك حى المقة » 
ركنت خليقاً أن تعرفی لولا أك حديث السن . ا 


ê 


ثم قص على من أمرى ما كنت أظن أنه أبعد الناس عن العلم به »> 
ولکی لم دهش لذلا حين ذكر لى اسمه وتحدث إلى عن أسرته › 
وأنبأنى بأنه من هذه القرية الى ليس بيبا وبين مدينتنا إلا ساعة 
أو بعض ساعة للذين شون على الأقدام » وأنه قد نشا فى مدينتنا > 
ُو آکر الردد غلہا ی کأنه نشا فیہا › وأنه قد تعلم القراءة والكتابة 
ی نفس اأكتاب الذى تعلمت فيه ». وقد عرف إخرتی الذين سبقونى 
إلبه 4 وقد ظلت المودة متصلة بینه وبین بع م ہی ت ركت ار 


هذه المدينة إلى أقصى الصعيد . وحى هبطنا نحن إلى .القاهرة نطلب 


العم فى مدأرسا الختلافة . 

منذ ذلاف إلوقت تقطعت الأسباب و رت بيته وبين من کان 
يود من إنحونى » یسألی عم واحدا واحداً » وأا ابه “¢ م اسأله عن 
نفسه كيف تعلم وماذا يعمل الآن ؟ فينبتنى بأنه أتم درسه الثانوى منذ 
أعوام » واتصل . بوزارة الأشغال يعمل فہہا کاتباً فی بعض الدواوین . 


عل ال يه ال ا e.‏ 3لا م إ1 
حتلف لیپا وجه الار »> ویعکف آخر الہار وجزء! غير قلیل من یل 


على القراءة والدرزس حى كلف مما أشد الكلف » وأصبح عله فى 
الوزارة وسيلة آلية » على حين هو عند .أترابه من الشبان غاية لا ياتسون 
غبرها غرضا من أغراض الحياة 

ول يکد یتقدم الحدیث. بیننا ی هله الشؤون حى قلت انلام 
تزيل ما على المائدة من کتب لميا للأطباق وآنية العشاء . وقد زالت 


الكلفة 4 ه بيننا ء وأحذت ا م منة وأتخدث إلبه ا کون الأمر. بين 


۴ 


إلفين قد بعد العهد بجا بينجما من الودة والب االله » فلي بيا 
تصنع ولا تکلف ولا عناية ما يقولان . 

) وما ھی إلا لحظات حیی کا نلهو ونضنحك من ذکریات ل 
نلبث أن وجدناها مشنركة بيننا'» وكلها متصل مخنياتنا فى الريف . 


قال لی نی بعض ما کان یقول » وقد هدا نشاطه وانخفض صوته › 
ورقت فجته › وجعل بتحدت لل انا ہس سا رکا نا بصدر 
صوته عن نفس متأثرة اشد التأثْرِ ُ وقلب علؤه الود وأالحنان » ولو نی 
استطعت أن ری وجهه ف تاث الساعة لا شککت ی أن كنت 
حليقاً أن آتبين فره مظاهر التأثر وآراٽت انان , 


قال ف ی هذا الصوت العذب : هی" فى القرية » وهبلف فى 


المدينة » وهبنى ريد أن أزو لأقضى معات شطرا م اللبار » فار 
٣ی‏ ال رؤز د فى وآ من الپار بن 
قاد ؟ ) 


قلت : « إا پزار الناس ف دورم ». قال : فی الا أرید أن 
أزورك لأنى لا أريد كلفة ولا حرجاً » ل ا بمذه الأوضاع الى 
يتقيد بها الئاس » ولا سما الشباب والصبية » حين بتزإورون نف ‌الدور »> 
حيث الاباء والإخوة الکبار . ما أريد أن ألقاك حرا ء طلقا 


> e 
لأحد > وأحب أن تلى عن .رأسك هده‎ ١ لا تحسب اپا لی ء ولا‎ 


۲¥ 


العمة اللقيلة الى تضطرك إلى وقار لا أحبه لاف » ولا أرضاه. منك ٠‏ 
وأن تخرج من هله الثياب الى لا يليسبا إلا الشبان الذين تقد 
بهم السن إلى ضحوة الشباب » فأنت فى انحر ليل الطفولة » رف اول 
فجر الشباب . قد أحذت نفسات تتفتح الحياة وتبسم ها »> وتخرج 
من“ غفلة الطفولة وتحاول أن تقدر الأشياء » ون تزا وان 5 
عليها نى هذا الغرور اليل اللذيذ › لنی یل إلى الغلان اہم رجال 4 
ویلی ف روعهم آن آراغمم موفقة داتماً » وأن اكام صائبة داماً » 
وأن الكبار من الرجال محطئون » حين يسيون الان م > ویروېم 
غلا ۽ لا شک میم ف كيار لامور , 
لی إذاً هذه العمة ۽ واخرج ذا من هذه اة »> ومن هتا 
القفطان » وعد إل وباك الفضفاض » الذى كئت تلبسه قبل أن 
تبط إلى القاهرة » والذى کان ماز من ثياب أتراباك من أهل الريف ٠‏ 
بضیق كيه وتکسرهما بعض ی ء عند آحرما » وبا القکسر لتكسر المنظم 
على الصدر » وف أعلى ال ر و .ذا الحزام العريض الذى كان بتصل 
به عند الحصر > ولکنه لا ايل بابمسم کله » وإتعما هو قطعتان قد ) 
خیطتا على جانی الثوب من بين رشمال ٠‏ تم وصلت إحداها بالأخرى 
أزرار من الصدف . عد إل ذا الوب وضع على رأساث ذلاث الغطاء 
الرقيق الأبيض الذى يسموء الطاقية وما هو بالطاقية زإنما هو شىء 
بصطنعه الترفون من أهل ادن فى الأقالم يقلدون به بعض قلائس. 
الفرنجة ويسمونه الطاقية الإفرنجية . ) 


A 


عد إلى هذا الزى » وسأخرج أا من هذا الزى الأورنى وأعود إلى 
الزی الذى كنت أصطنعه فی الريف حين م أكن أذهب إلى المدرسة 
فأدخل ى ثوب من الصوف > مفتوح الصدر > وأتخذ على رأى 
الطربوش » كا يفعل المنرفون من أبناء العمد » فأنت تعرف أنى ابن عمدة 
وسأز ورك ماش لا أركب هذه الزيارة فرساً ولا حار > لأئى أريد أن أكون ' 
حرا طلقا » وأن أقضى معلت وقتاً لا يشغلبى فيه التفكير نى فرس أوحار. ٠‏ 
عد إلى زياف القديم وسأعزد إلى زى القديم وانتظر أن أزورك > 
وحدثنى أين ألقاك » على ألا بكرن اللقاء فى بيتلت. فأنا. أعرفه حق ال معرفة > . 
ولا ريد أن أجلس ى المنظرة »> ولا أريد أن أجلس فى ظل هذه . 
العنبات النى تقوم إلى جانبها > ولا أريد أن ألعب نى هذا الفناء 
الذى ينبسط أمامها والذى ترونه واسعاً وأراه ضيقاً » والذى بحب أبوك 
أن جلس فيه إذا كان العصر › ولل يؤٹر سي دنا أن يقرا فيه القرآن 
کل یوم قبل أن تطلع . الشمس . 

إ نما أريد لقاء حرا » فى کان حر لیس فيه رقیب سم تا إذا 

تحدثنا > أو يسألنا أين تذهبان إذا أردنا أن فض آمامنا وألا نلزم 
مکاناً بعینه . ) 

قلت وقد اثر ئی نفسی حدیثه وصوته رجت وما ار من الذکرى › 
فرجعت إل ذاث الطور الذى كنت فيه حين فارقت المدينة لأهبط إلى 
القاهرة » ؤ رجعت إلى ذلات الزى الى وصفه الى | کنت أعود ليه 
کلا عدت إل الأقالم . 


۲۹ 


ھت س س قف ممم ت ت و ا ت ر ی و او ا ا ا س ا و ا س ق و ا n‏ ا 


قلت : فستلقانى إذآً ئى طربقلك جالماً أمام دكان الشيخ عمد 
عبد الواحد » على أحد هذين الصندوقين اللذين يكتنفان الدكان عن 
بين وشمال » واللذدين مجاس عليما الناس لينفقوا بعض الوقت نى 
الحديث وف النظر إلى من بأني من الغرب > أو من يذهب إليه > 
وإلى النساء وهن يذهين إلى الإبراهيمية بملأن جرارهن » ويعدن مها 
وقد آثقلت رعوسہن هذه ابحرار وهن يتحدثن مسا بيهن » أثناء اللار > 
3 يتغنين. جماعة حين يغدون مع الصرح > أو ف الاسماع إلى حديث 
هاتين المرأتين اللتين تكتنفان الدكان عن بين وشمال » إلا أن إحداها 
تلاصقه والأخری قد أقامت دارها ى الناخية الأخرى من الشارع 
أتعرفهما ؟ قال : كما تعرفهما » فأما الأول فزنوبة » وأما" الأخرى 
فام محمود . کلتاهما تجاس على باب دارها وتتحدث إل صاحب 
ألوان الحديث » ف صوت مرتفع > فيه عبث ودعابة ولین ٠‏ وشباب 
المدينة كافون بابخلوس عند الدكان ليسمعوا ديما وليدخلوا فيه من ٠‏ 
حن الى حين ۽ حين کون الحديث دعابة » وما آکر ما پکون 
الحدیث دعاہة بیہما.» فما لا تحسنان نى الياة إلا الدعابة ركسب 
امال . قلت : فستلقانى جالساً على أحد هلين الصندوقن »٠‏ فقر 
تعودت أن أقفى وجه الہار مع صاحب الذکان وأخيه . أتحدث مع 
أا فى أخبار الشيخ ماضى .وآئاره وکراماته ومقاماته » ومع من ٹانہما ' 
ما يقرأ على من كتب القصص والوعظ > لا ينقطع حديشنا > ولا تنقطم 
قراءتنا إلا حين تأنى امرأة أو فتاة لتشترى بعض اللح » أو الفلفل ' 


f 


أو الحيط » أو ما يباع عندهما من سقط الماع .. 

قال : فقد انحدرت إليلك من المغرب > ولم أکد أهبط من اسر 
ہی مررت بہذه الدور الى تعرفها فحییت حسن کوزو وهو جالس 
آم داره ومن حوله امرآته وېناته وأبناژه > وهم يلغطون لخطهم المتصل › 
م مررت بدار عم حسنین ( و ألقه من حسن الحظ » فلو قد لته 
لاشتوقفی ولسألی فم آقبلت ؟ وکیف ترکت أن ؟ را بال ایی 
لا ينحدر إلى المدينة ؟ وما أذ شاث فی آنه کان سیستبفینی »> ولعله کان 
يلح عل" £ اَن آتغدی عنده فهو حریەں عل أن تتصل الودة ينه 
وبيننا » ولكى جزت الدار سالا لم ألى أحداً و أتعرض نذا ال كرام 
الذى كنت أحشاه ؛ وقد رأيتاف من بعید وتبینٹأنلك م تکن تد دث إلى 
صاحب الدكان ولا تسمع لقراءة نيه > ما كنت معزلا على صندوقك › 
قد انى أعلاك على أسفلاف » وقد وضعت رأساث بين يديلث » والناس 
من حواث ت اون ۽ منم من پشری ۽ ویم من ینظر ۽ بم من 
إمنح طرفه زذوبة فم من نح طرفه م حمود » وهذا الشيطان 
امارد ابن العمدة » يذهب ى الشارع وء » متيحدثا ا متغناً ُ یلی 
نظره خحلسة إلى هذه الارة عن مين الدكان > حیث بقعم سيدا وامراته 
الشارة > وحاته العجوز ٤‏ وحث قم عالىة م غریب . 

وهأنذا أنى إليلك فأضع یدی على کتفلك » وها أنت ذا تذعر 
لکانی منلت > ولکنك لا تکاد تسمعی أحييك حى تطمان إل“ 


1 إ لا 


وتبتسم ى » وتدعون إلى ١‏ لحاوس س ء ولکی آیی ذللث علیات > وأنہضہائ 


۳1 


وآحذ بذراعاف م نندفع معا ى هذا الشارع الذى. یکاد يواجه بیت 
زنوبة ونمضى معا إلى القناة . 

انظر ها نحن هذان قد بلغنا القناة » فأما. عن يننا فحديقة 
جرجس أفندى » ثم المنحدر إلى بيتك » وأما عن شمالنا فخيام العرب > 
الذين اختاروا هذا المكان مضرباً للحيامهم » وين بخفرون هذا 
الطرف من أطراف المدينة . إلى أى الوجهين تريد أن نمض ؟ أتريد 
أن مضى. إلى بين لنبلغ المدينة » أم بريد أن مضى إلى شمال نحو 
الغرب لنبلغ الإبراهيمية » فنأوى إلى ظل شجرات التوت » أو نمضى 
امنا نی هذه امقول انی لا تکاد تی أم تريد أن نعبر القناة فليس 
عبورها شاق ولا عسيراً » فهى جافة فى هذه الأيام ؛ الست تحمس 
من حواث هؤلاء الصبية › وهي يلعبون. فيا » ويلتمسون ما تخلف فى 
طينها من صغار السملك ؟ إلى أبن تريد أن نمض ؟ إننا إن عبرنا 
القناة » لم نمض غير قليل نى هذا الفضاء الواسع الطلق حى نبلغ 
الحط المحدیدی ؛ فإذا عدوناه فقد انيتا | إلى المدينة من طريق قريبة . 
إلى أين تريد أن نمضى ؟ 
ا ار ابال أن اعم منك ج . .. فأنت ترد من غير 
شك وأنا أيضاً أريد أن نأحذ طريقنا عن نمين فإنما يسيرة مألوفة > 
ھی طريتی الاس حين باتو من المدينة أو يذهبون إلا » وهى خليقة 
أن تقدم لنا من ضروب الله وألوان العبث. والاع ما نی . فليس 
ٻيننا وبين حديقة .ا محلم إل حطرات . ها نحن هذان قد بلخناها . 


ا ٭ س هلال 


۲۴۲ 


وآثرنا أن نميل إلا فنجنى من راما > ونقتطف من أنمارها » ونستظل 
پأشجارها ساعة لنتحدث فيا تعودنا أن نتحدث فيه » إلا بحمياة هذه 
الحديقة لم تنخ زينة > ولم يعمل فيا المنسقون » وإ نما هى حرة مطلقة ! 
پنہت فیا ازهر والشجر کا یریدان ف غير قرد ولا نظام » وما 
بحميلة حين تتقدم ف رشاقة وخحفة ما تحمل من زهر ومر » وورق 
نضر وأغصان لدنة إل القناة » كأنما تريد أن دى هذا كله إلى 
هذا الماء حين رى فيا قوينً هادثاً موفور التشاط مع ذلك. أن 
إله شاب من هة الأساطر . . 

آنا آعم أناك تحب هذه الحديقة وتجد لذة فى أن تخاو فا إلى 
نفسك فتقص عاما ما تتصور من الأحداث واللحطوب › أو تعيذ علا 
ما تسمع من القصص والأحاديث . وما ملت باك إليها إلا لأنى أعلم نك 
تحبا وتؤٹر آن تقضی فما ساعات بعيداً عن الناس » قربا مہم فى وقت 
واحد . آنا أعلم أناث لاتجحب العزلة اللحالصة » ولا تحب اللحلطة الحالصةء 
ولكنى أحس الآن كأن مكانك ينبو باك ء وكأناك لا تطمثن إلى الديقة 
أو كأن الحديقة لا تريد أن تتلقاك با تعودت أن تتلقاك به من البشر. 
والأنس والحنان . ٠‏ ) 

أحس آن جسمات کله یضطرب کأنه یکره السكون » ويدفع إلى 
الحركة دفعاً . ماذا تنكر من هذه الحديقة ؟ أو ماذا تنكر منك هله ٠:‏ 
الحديفة ؟ )لا تريد أن تخلو إلى" كا تخلو إلى نفساك» وأن تقص‌على" كا 

۰ sal fe N lla o a kD 


| تقص على نفساث ما تعيده علياف الذا كرة أو ما محلقه للت الال . 


ادیب . ۴۳ 


ها أت ذا أشبه شىء باب حواد ابحموح .الذى يعض شکیمته » 
وبضرب الأرض بسنابکه » ویکاد خرچ من جاده مرا وشوا إل العدو. 
إلى أن ترد أن مضى ؟ ‏ 

ر رل هذا کله فی فمجة جد واقتاع ویقین حتی پنسینی مکانی. 
منه » وفکانه می » ومکاننا من القاهرة › وحی یقنعی بأننا صبیان › أو ) 
شابان نقصد إلى النرهة فى ريفنا ذاك البعيد » وقد معت منه » وآمنت له» 
رطمت أن أجیبه » ولکنه منطلق لا بريد أن يقف » متدفق لا يريد أن 
دا أل ولاينتظر اواب > وإ غا جیب وهو عض فی حدیثه لا یوی 


»> يسال ولا یئتظر حا کے ا 
ا 


ماض ئی حلمہ ٭ لا یقف عند شی ء وا باری علی شی ۶ غریب آنه 
جات نی رعا حب فکآنا اا حلت عن نش 


قال : فإناف لا ترد الة لو إل َة لأن لشساف له“ تا لل وإ 


ولا للحديث المادئ الطمان > وا أنت ايوم مهيا للحركة ولنشاط ٠‏ 
الحسمى › وما ری انك تسریح ہی تكلف نفساف بالمٹی جهداً قلا ) 
ولولا أناف شديد الساء » وأنلك تخشى المصاعب ولعقبات ٠‏ لاثرت العدو. 
ولکلفت بالجرى السريع : فهام اف الطريق العامة فليس لاف ف هله 
الحديقة أرب منذ اليوم . ) 


to fF lt 1 : 


هلم ولیکن مشينا سربعاً يشبه العدو › إحناث م تطاوعى إا 


۳٤ 


وهأنذا أحس أن قدمياث تلقلان وأن نشاطاث ينال منه الفتور › ونك 
و تؤثر مشياً رزيتاً هو إلى التلكؤ أدنى منه إلى ابلعد والسرعة . لقد فهہمت 
.أن مكانك من هذه البيوت الأربعة الى تنظ على شاط القناة ى 
نسق بدیع وقد امتدت أمامها حدائقهاً الواسعة ذات الشجر العف 
والأغصان المتدلية على الأسوار . وأنت تريد أن تسى سعياً هيت إلى 
جانب هذه الأسوار وأن تداعب بيدك هذه الأوراق اللحضر النضر 
انك تجد ى مسا راحة ولذة ويا لنفساث وهدوءاً لقاباف الذى قلا 
ترید ن تقف وأن تعبث بهذا اللبلاب الذى يتلوى على سور الأمور» 
ترید أن تداعبه وتلاعبه وتقوم اعوچاجه وتصلح التواءه » ولکناك 7 
آنه لا پستقم > ولا بحب الاعتدال . م أنت تريد أن تطيل الوقوف عند 
بيت الملاحظ . وما أظن إلا أن نفساك تنازعاك إلى أن تطرق الباب » 
وتدعو عان أو حموداً . فمن یدری ! لعل أحدها أن رستجیب لات وان 
بدعوك إلى الدحول لتتحدث إليه » أو إليه وإلى أخيه ساعة من نبار: 
إنلك لشديد المكر » وإن نفسك لشديدة الالتواء . م تكذب على فسا ؟ 
وتکذب عل ؟ نلك لا ترید عمان » ولا تحب الحدیث إلى حمود + ونما 
تريد أن تدخحل الدار وتقطع إليها هذه الحديقة العريضة متلكئاً بعض 
الئىء ٠‏ متكلفاً بعض الأناة والمهل : حى إذا بلغت الدار وأجلست فى 
هله الحجرة المتواضعة الى ل نمس القدم فا أرضاً عارية کالی . مسہا 
حيث تلعب نى بيتلك أو حيث تجلس عند الدكان » وإ نما تمس i‏ 


e 


قد رصفت با حجار وفرشت عليه الط » وهناك فى هذه اليج لا لني ' 
٠‏ إلى صاحبيك إلا إحدى أذنيك » أو بعض ما تستطيع أن تلقيه منها . فأما 
أذنك الأخرى فرسلة إلى خر الدار » ومعها نفسلك كلها . قل الق . 
لك لا ترید نان ولا نی اطدث إل مود ؛ وافا ترید ن تسح 
أحد هذين الصوتين اللذين تش فما العذوبة كما تشيع النضرة ف 
الفصن ابن اللدن . بل أنت أسعد الناس إن اح ك لاع ۴ 
الصوتين يما 

ااا عندلء وأحب إليك ؟ صروت هذه الفتاة الناهد الى تسى 

عزيزة والى توشك أن تلعب معك وع حوبا لوا ما تأخذها به أمها 
الركية وأبوها الألبانى من تكلف الوقار والاحتشام. فھی تجاس الیک 
وتسمع منکی وقد تشارککم ی ئی الحدیث » وقد بضحکها ما تخوضون فيه ٤‏ 
فإذا ضحكها يضطرب ف الحجرة مشرقاً صافياً مضيئا كأنه الباور .أ 
صوت أحما أمينة هذه الى بغت على العشرين ء وجاوزت طور اللعب» 


وتروجت م طلقها زوجها فعادت إن سرا كقیباً حز ونة هادئة لصوت > 


' ولکن صوتا المادئ يثير ف قلبك وجلا » وش نفسك اضصطراباً » ونی 
أعاق ضميرك قلت لاتتبین صله » ولا سره ولكنك تخافه وتحبه مها : 
أی الصوتين آثر عندك وأحب إليلك ؟ إنى لأحشى أن تکون فاجر 
النفس ماجن القلب . مسرفاً فما تتيح لضميرك من حرية . إنك لتحي 
لمرن جيعا ء وقالف الأختين جيم » وتعب أن تدم ما وسعك العم 


ا تشران فی تسل ن شل ن العواطف أادة ألْيمة الغامضة ¢ وإنلى 


۳ 


لتسمع هما إذا تحدثتا أو ضحكتا أو جاءتا بشى ء من الحركة فتعى عنما 
هذا کله » وتسجله ی نفساك تسجیلا حى دا عدت إل دارك › 
وآویت إل مکاناك الذى تعودت أن تعتزل فيه »› آأحذت تعید ى فسات 


ما معت من كلام > ومن ضصحك » ومن غناء » وأحذت تتخیل ما 
احسست په من حرکة + ونعنث تتعمق هذا كله ۽ وقتخرج مه صوراً 
ومعاٹی وعواطف وخواطر » لا تحصی ولا ر تستقصی ولکما تساك نفسك 
وأهلك ودارك وتنتبى بك إلى عالم غريب هو أحب إلياك ألف مرة من 
ألست أصور ما تجد »› وأقص . 
ما تحس » وأحدثات با تحب أن أتحدث إلياك فيه > ولكنك قد أطلت . 
الوس بين عمان وغمود › والاسماع لعز يزة وأمينة » وهذا صرت المؤذن 
ينمى إلينا داعياً إلى صلاة الظهر › وسيقبل الملاحظ بعد وقت قصير »> 
ولقن بقينا الندعين إلى الغداء » وأنا أعرف أن حياءك وأدبك يأبيان عليك ‏ 
أن تستجيب هذا الدعاء ». وأن نفساك تنازعك إلى البقاء . وما أظن إلا اناف 


* م ى 


لو ارسلت نفسلت على سجیما لاقمت. ولاحتملت‌ساعة الغداء هذه الثقياة 

لتستمتع بعدها پیاعات طوال : تتم فیا هين الصوتین وما فما من فتن 
وروعة وحنان . ولکن لاسبيل إلى الإقامة . وماذا نصنع بحيائنا ؟ وماذا . 
نصنع بأدبنا »> وکیف تلنی ماف ؟ وكيف تجا ؟ وكيف تبت للومها 
العنيف نحين تصور لات أن الفتيان الذين سن آدہم لا يبقون ى الزيارة 
إل أن یدرکهم ألغداء > ولايستجيون لل الطعام ء 1 تسق دعوم 
ليه . 


& 
1 


¥ 


هلم ابا الصديتى البائس .الحزين ودع أمينة وعزيزة › فقد يتاح لاف ٠‏ 
أن تراما إذا كان الغد أو إذا كان المساء . فأما الآن فصدقبى ليس لنا 
ف هذه الدار مقام . 

ما الآن وقد تجاوزنا عتبة الدار › اغاق من دوننا الباب »> ورجغ ٠‏ 
عبان وخحمود أدراجهما نى الحديقة واستقبلنا القناة » فوقفنا على شاطما لدظة 
مترددین » أنعود إلى حيث كنا بعد أن تقدم النهار ؟ أم تمضى عن ين 
إلى المدينة وإن عرضنا ذلا لشىء غير قليل من الاوم . 

م آثرنا اللهو ولعب فأخذنا طريقنا عن يمين نحو الحط الحديدى 
نسعى هادئين . أما الآن فإنى أحمد جدك وحزماك وشجاعتاف وإصرارك 
٠‏ على أن تنصرف حين هممنا بالانصراف » وإباءك على عمان وشمرد وإباءك 
بنوع خاص على عزيزة وأمينة > وقد انوا حميعاً يلحون علينا ى أن بى ٠‏ 
ویرغبوننا فى البقاء » يعرض عمان ومود علينا أن يظهرانا على ما عندها . 
من أعاجيب القاهرة > هذه اللعب الى لا تنتشر ى اليف »> ولا يألفها 
آهل الأقاليم » وتعرض علينا عزيزة العزف على البيانو . وتعرض علينا 
أمينة ا ئى بعض القصص »> وأنت ممصم على الانصراف :رم 
نفسك الى كانت تنازعك إل البقاء نزاعاً شديداً . 
على أن لا أفهم كافك بالاستاع لعزيزة وأمينة » وافتتانات بأحادينمما 
هذه الى يلتوى فيا لسانهما بلهجة أهل القاهرة فى تأنق وتكلف وتعمد 
لفتنة » کآنغا ترید کل واحدة مما أن تدل على نفسہا > وتنبہنا إلى آنا 
ليست منا » ولل ننا لسنا مہا ى شى ء » إنما هى من هذا العنصر الممتاز . 


۳۸ 


الذى لاينطق الحم کا ننطقھا ‏ ولا بحو القاف کا نحو إلى جم غليظة 
وإنما يلها إلى همزة رقيقة حفيفة حسنة الموقع ى الأسياع » ولا يتل“ فه 
بالكلام يدر به كما مدر الإبل » وإنما يضيق به ويتلطف فى إرساله 
وريه هادا حاو رقیقاً » فیخرجه أحسن حرج »› ولا یلقیه کا نلقیه 
نحن إلقاء ابحنادل والصخور . لا یعجبی 'شیء من هذا لأنی أراہ تكلفاً 
وتصنعاً . ومن یدری لعلنا إن رأیناشما فى القاهرة › واستمعنا | فی بیشنہما 
الطبيعية أن نجدها أقل تكلفاً وأدنى إل الفطرة » ولعلهما يومئذ أن تجدا 
إلى نفسى الغليظة سبيلا . أما الآن فإن قلى مغخلق دونمما إغلاقا » وإ 


2 


ر اة علیم اتا امات ۰ ما جت ب سن جیا جلو فر 
ناعم »> وحديث عذب عل غلاظته » وصوت عبب إل النفوس على ما 
يضطرب فيه من بعض احفاء » ستغضب وستثور وستنکر ذو أشد 
الإنكار» ولكى لا أتردد مع ذلك نى أن أعلن إليك آنی آوٹر كلمة بنتٽت 
عالية وأحت غريب » على عزيزتك هذه الممكلفة المحصنعة . وأوثر خحديجة 

2 > عل أ عاف هلو إل بء أن ! | الأ 


بنت محبو بة وأحت على » اتتا شده ' ی نری ان ليس على زس 


امرأة تعدطما أ و تدای يلي من الرقة وهال . ٠‏ 
إن من أنصار الحسن الطبیعی الى لا يجتلب » ولا يشترى » وإنما 
تخاعه الطبيعة وتفيضه على الوجوه والنفوس › هذا الحسن الذى تحدث 
عنه المتنى . أنذکر بیته ؟ إنه مشمور : ۰ 
حسن الحضارة ‏ مجلوب بتطربة فى البداوة حن غير ملوب 


۳۹ 


وكأن هذا البيت من شعر التنى قد أبقظ صاحى من نوم تميق › 
ورده من هیام بعد > ونہہنی آنا إلى مکانی منه › وإلی مکانه می . فا . 
کان لشابین جاهلین من شاب الريف أن يديرا بيهم مثل هذا الحديث 
أو يذكرا مشل هذا الشعر . وأين نحديث الريف الساذج اليسير الذى 
لا فلسفة فيه ولا تعمتق من هذا الحديث الطويل الى اندفع فيه صاحنى ٠‏ 


کانه الیل لابرده شی ء » والنی أخذ تکلف فيه ٠ا‏ تكلف » ویصطع 


فيه ما اصطتع على غير شعور من الفلسفة وال ۳ والدقة ى التفكر والتعبير.' 
فلا مع صوته ينشد هذا البيت ثاب إلى نفسه » وثبت آنا إلى نفسى وإليه» 


فلبث دقائق صامتاً لا قول شہتاکآغا کان پبتجن قواه المغرقة » ويدعو 


اله لفسه الشاردة » و بنتظر ان بعزد إليه عقله وقلبه من مدينتنا تالف ة 
ا ت کپ یں ص 


اريف » فلا استجمم من ذلك کله ما کان یرید قال فی صرت هادئ ) 
عیق : أن آنا ؟ وماذا كنت أقول ؟ * م أرسل ضحكته العريضة المخيفةء ' 
وض قاماً وهو يقو : آما إننا ل عا اكتفينا ! هذه الصبية 
البلهاء قد أقبلت فوضعت طعامنا على ا ولم مخطر ها أن تدعوتا إليه» ٠‏ 
کا نما ظنت الحمقاء ئی رأیہا أو معا او أحست مقدمها و وکانما م تشعر 


آنا نا کا غا بين نسغى ى مدينة من مدن الريف > زهذا خادمات الأحمق قد 


€ 


جلس على كرسيه عند باب الغرفة وهو بغط معنا ثى نومه العميتق كأن 
أحاديثنا لم تعجبه ولا تروقه ولا تصل إلى نفسه الغليظة احجبة محجب 
ابمحهل وابحفوة والغفلة . ثم ثاب إل" ووضع يده على کتنی وهو قول : انت 
ماذا أحسست من هذا الحديث ؟ ولم بمهاى »› ولم ينتظر مى جواباً » 
ونما اندفع یقول: ما أُری إلا ناك ظننت ى ابلحنون وأحذت تسأل نفساك 
أين أنت » وقت الساعة الى لقيتلك فيا وتلوم نفساك لاناك طاوعتى 
واستجبت لدعائى» وتشفق ألا تتاح لك العودة إلى أحياك . ومن يدرى ! 
لعل المتنى قد أنقذك سين جرى هذا البيت من شعره على لمان فردنى 
إلى نفسى وليك »> ولعلا إن بقیت تسمع لى وأنا أمضى ئی هذا المذیان 
كنت مضطرًا إلى أن تنهى حر الأمر إلى املع واللتزع ثم إلى الاستغائة 
والصياح ٤‏ ذلاف فش إلى نفسك وامنحى بعض عنایتك وحدثی : 
اليس هذا فنا من الشعرونحواً من أنحاثه ؟ لا تظن أن القدماء من الشعراء 
کانوا یصنعون شیا غير هذا حین کانوا يفون ویستوقفون على الأطلال 
والدیار وحین کانوا یذکرون ویذکرون یمن کان یق فیا م ارتحل عا 
من الأحبة والأحلاء »> وحين كانوا يتبعون الظاعنين ويصفون ما سلكوا من 
طریق »وماعرض ےم فی سفرهم من خطوب» وما أنضوا من إبل وما وردوا.. 
من ماء آجن وما انوا إلیه من مرعی . نما کانوا يصنعون مثل ما صنعت 
و یمون مثل مامت » وینسون آنفسم کا نسیت نفسی » ویرسلون قاو ېم 
کا أرسلت قلى على جناحى هذا الطائر اللحفيف الرشيق الذى بحسن 
الإسراع » ويحسن الإبطاء » وحسن المضى » ويحسن الوقوف »وهو ال ذكرى. 
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قرأت من شعر امرئ القيس » وغير امرئ القيس من هؤلاء الذين كانوا 
محسنون الذكرى ويجيدون تصوير الوفاء . إنما هى عندك ألفاظ تقع فى 
أذنياك كا يقع غيرها من ألفاظ » تفهم الظاهر من معانيما » فإن أعجزك 
الفهم سألت كتابا من كتب اللغة فلا ينبثلك إلا بظاهر من معانيما . 
لاتكاد هذه الألفاظ تتجاوز أذنياف إلى عقللك فضلا عن أن تتجاوزها 
إلى قلباك وإلى ضميرك فتثير فيهما عاطفة أو هوى أو ميلا » وتدعوك إلى 
ان تشدر اس اة 9 ینبغی “ ل تدز اسياة صدقی j‏ لک تدرسون 
الشعر ولا .تدرسون الأدب وا تدرسول الفا ومعانی سور لست م 
الشعر ولا من الأدب ف شىء . 

قلت وقد أعجبى حديثه وأرضتیی آراژه ¢ ولکی عل لل صفت 
بهذا السيل الذى لا يقف » وأشفقت من أن بمفئى فيه کا مض ف 
الذكرى نفا » ومن أن ننفق بقية اليل .كا أنفقنا أوله » وأشفقت بنوع 
حاص من أن پلھينا هذا الدٿث المتصل والسيل المتدفق عا نحن فى 
خاجة إليه من التفكر فى فى العودة إلى بى » فا أشاث نى أن غيبنى قد 
طالت ۰ وش آنا ستطول » ونی اما ستلحظ ء ون آنی سال عنپا إذا 
كان الغد , 

قلت ضاحكا : فا إعنعات أن تعلن آراءعك هذه إل الناس نى صصيفة 

من الصحف + آو نى حاضرة من الحاضرات » بل ما منعك أن تلنى على 


الناس دروساً. : ق الأدب 6 فیسمع لل الشاب ْ وسنینتفعون . تلی ell‏ 
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من حديث ؟ ثم ما منعلث أن تمضى معى فى هذا الحديث أثتاء العشاء 
وبعده وأثئاء الطریق ما دمت قد ضمنت ل أن تصاحبنى إل بين البعيد ! 
قال وهو يضحك ضحكا غليظاً : قل. ما بمنعك أن تكف عن هذا الغو 
وأن تأحذ فى الحد فقد زعت لى أننا م نجتمع هنا لنلغو وإ نما اجتمعنا لاجد . 
وھذا حق » فا ف شی ء من هذا كنت أريد أن أتحدث إليلك » وا 
إلى شىء من هذا دعوتاك الليلة » وإغا هو تعارفنا وتحدثنا عن الريف قد 
شط لی ودفعی إلى الاستطراد » فلنعد إذاً إلى ما كنا نريد أن نأحذ فيه 
ولنقبل على طعامنا قبل کل شی ء . 
وأحذنا ی حدیث جدید لم يصرفنا عن الطعام » ولکنه ل پعجل 
عودی إلى ہیی » فقد کان ابمجد الذی پریده صاحی أنه جب أن بكرن 
بینه وبیی تعاون فی الدرس › يعلمی بعض ما عنده » وأعلمه بعض ما 
عندی . فھو بری أن أمری ى الحامعة لا يستقم إلا إذا تعلمت لغة أجنبية 
ولمعت بہعض ھڈہ العلوم الیی کنا نجھلھا ئی الأزھر جھلا تام ء وای 
کان جهلنا إياها بخيل إل وإلى أصحاب أننا مع من‌امحاضرين ف الحامعة . 
الأعاجيب مع أننا م نکن نسمع مہم إلا یسر الأشياء وأهرنا .. | 
وهؤ کان یرید أن منحنی من ذلاف ما ينقصی » لا پسألی على 
ذلك أجرً إلاآن أعوده معاشرة كنب الأزهر » وإتصرف فى علم الأزهربين ؛ 
وكانت علوم ثلاثة من علوم الأزهر تخلبه وتشوقه بنوع حاص » وهى 
المنطق والفقه والأصول .. فأما المنطق فقد کان أمرہه يسرآ » وکنت أرى 
١‏ أن أستطيع أن أقرأً معه کناباً من كتبه الختصرة . وأما الفقه والأصول 


۳ 


أحب من التار يخ وما أشاء من هذه الكتب الى لا بد من قراء تما لمن يريد ا 


فقد كان أمرهما أعسرمن ذلك وأشق . وأثى لى أن أعلمه علا لاأحسنه ' 
وا اظن آنی نی سأحسته فى يوم من الأيام ؟ وهو مع ذلك مصم على أن | 
يدرس النطق ولفقه والأصول على أن يعلمنى الفرنسية » ويقراً معى ما ٠‏ 


أن يعيش نى هذا العصرالحديث عيشة لا غرابة ب فيما . ركان حوارنا طويلا ,| را 
د سلوا ب کر من الاستطراد حى لقد انصرفا من دارو کا 


ر a‏ ی الا ا باك A j‏ ا حار من من النوم { ٤‏ وکنا : ت ؤللا أدراجنا , 


وف ذلك اليوم جلس معى إلى أستاذ الأصول رجل ليس على رأسه عامة | شا 
بل على رأسه طر بوش . ا 
وافرقنا این عل ن ی ی امت کل وم اکان لاد ا 
وعلى أن نرتب أمرنا بيننا » يعلمى الفرنسية وأعلمه المنطق . ومن ذلك | بان 
اليوم م تفترق حی اتی لہ آن پسبقی إل باریس . ا 
کنا نلتی ف قهرة يشاح قصر النيل قريبة من ابحامعة قبل أن ٠‏ 
تبدأً المحاضرات بساعة أو كر من ساعة » فنأحذ ی أحاديث مختلفة › 
وکثیراً ما کان یشارکنا ى أحاديشنا بعض الطلاب حى إذا أقبلت ساغة | ! 
الدرس مضنا اليه . آم و فکان يض متاقلا داناً > وما آنا فكدت ) 


أمض خفغاً شديد النشاط . وكان يضحات من خفى . وكنت أضيق | ٠‏ 1 
بتثاقله وکان بقول لى هون عليك فليأتین 7 تنصرف فيه عن هده 1 لا 


قش 
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ول اکن إذا دخلا غرفة الدرس افر م چلسه. » ولم يکن ينس 


على الاسماع للأستاذ » حى إذا انمينا من الاستاع انصرفتا إلى داره أو 


إلى قھوتنا ف شارع كوبرى قصر النيل فزعم لى أنه يعلمنى الفرنسية » 


وزعمت له أنى أعلمه المنطق » والحق أننا م نكن نصنع من هذا شيا 


وإعا کنا عضى اى لغو حتلف متصل كهذا الذى صورت بعضه آنفا» . 


وکنا ننفق ف هذا اللغو حير خير أجزاء الليلء مم نفترق . فأما هو فكان ينفق ` 
بقية اليل ف القراءة أو الكتابة تم فى نوم قليل » > م يصبح فیغدو عل 


دیوانه آم ت فکئت ات تة ایل ف تنک اویل شارب لا كاد 


, يذيقى النوم إلا غراراً ء فإذا دعا المؤذن إلى الصلاة أرعت إل الازهر 4 
۰ میت وجه جه امار مستمعاً للأساتذة أو دا اع الطلاب خی ذا أقبل 


ر قم هوی در اعلق ر ا TT‏ 


e 


ولکننا تقدمنا فی إدارة هذه الأحاديث الطويلة امحتلفة آلى تام بکل شی ء 


ولا تکاد شقن شیا ولکنا تتتع اقل لاان مز العواطف وہی' 


التفوس لضروب من الحواطر ء وتخير الطريق الى کان کل واحد متا قد 
ن¿ مها لنفسه ف الياة ٠.‏ 
کان یرید أن ینفق حیاته مرظن بشقف نفسه ثقافة جديدة ی کل 


ھل و لذته فش القراءة والكتابة والحديث . فأصبح أشد الثاس 


٠ ٤ Fa,‏ ر : کک 
بغضا لديوانه » وزهدا ق عله » ورغبة .أن هجر مصر ويعبر البحر 


{0 


/ 

١ 
إلى بلد من هذه البلاد الى يطلب فیا العم ااواسع والأدب الراتق » وتتغير‎ 
۰ فيا الحياة من جميع الوجوه . ركنت أريد أن أكون شيخاً من شيوخ اا‎ --- 
٤ ددا التفكير والحياة على نحو ما كان يريد المتأثرون للشيخ محمد عبده‎ 
| » أستعين على ذلك با أسمع ى ابمامعة ء وما أقرا من الكتب المرحة‎ 
۰ وما جد نى الصحت» وما أتلقط من أحاديث المنقفين › فأصبحت وأا‎ 
' | أشد انصرافاً عن الأزهر ».ونفوراً من دروسه وشيوخه »> وحرصا على أن‎ 
أهجر مصر وأعبر ابحر إلى بلد من هله البلاد الى يطلب فيها الملم‎ 
١ الواسع والب الراقق وتتغير فيا الحياة من جميع الوجوه » ولم يكن لصاحى‎ 
٠. | ولا لى إذا التقينا حديث إلاهذه اهجرة واسبابما وإلاهذه الأحلام العريضة‎ 
| البعيدة الى لا حد ها » ولى تستأثر بنفوس الشباب حين يفرضون على‎ 
) ۰ آنفسہم بلوغ غاية بعيدة شاقة . وحين تخيل الهم م أن بلوغ هذه‎ 

الغاية أمر يسير . ٤‏ 
م أصبحت ذات بم مشغول النفس ما كنا نتحدث فيه أمس 4 : 
وان حالس ف بیی م ذهب إلى الأزھر › وما کان اکر تخلی عن | 
الأزهر هذه الأيام » وانقطاعى إلى حادص الأسود الصغير > بقأل قراءة 
حطمة أقيمها أنا » وأصلح معوجها ی نفسی . يقرأ لى مرة ف. ديوان من | 
الشعر ٠,زمرة‏ فى كتاب من كتب التاريخ » وحيناً فى قصة من قصص | 
العامة + و إلى لالس ذات يوم إلى خاد الأسود وهو يقرا على دیوان | 
البحری ء وإذا الباب يطرق طرقاً عنيغاً »> وإذا صاحى يدخل وکأنه | 
العاصفة » وإذا هو یدعونی. فی صوٹ سریع إلى أن ابض فألبس ٹیا 


٦ 


وأحرج معه »> وان أسرع › > فإن العربة تنتظرنا . .وأحاول أن آسأله کیف 
حرج من ديوانه وما هذه العربة الى تتتظرنا » وإإلى أب یرید أن يذهب 
بنا » ولكنه لا يجيب » وإنما يبتعجلى ويلح فى الاستعجال »> حى إذا 
ترکتہ وذھبت لا لبس ٹیایی سمعتہ وھو بذھب ویھیء کالجنون › ویتغی نی 
صوته الغليظ عا حضره من الشعر . م أخرج له فيخطفى خطفا . ويعدو 
ی عدوا حى یلقیی فى العربة إلقاء > م م بأمر السائق أن قضى إل 
مکان کذا حیث بقم فلان . , 


ثم مدأ بعض الشى ء » وينبشى بأن ابحامعة قد أعلنت ى الصحف ` 


) سترسل طلاباً إلى أوربا » وقد حددت موعد الامتحان وأنه قد قبل‎ i 
ل > لألى فلاناً وفلانا ء ركلهم من أعضاء مجلس ابلامغة » ويب آن‎ - 
٤ أوصيم به حرا . فهو وائق باه سسجوزڙ الامتحان على أحسن حال‎ 


ولکنه شی أن یغلبه عل اموز يالب أوانك الشبان الذين ينوط م 


آصعاب الاه , 


وما دمت یا سیدی تعر فلاا ناد وفلاتاً من أععاب أأه وأعضاء | 
الحامعة فليس لات بد من أن تتحدث إليہم » ومن أن تتحدث للم اليوم 
ومن أن تتحدث إلہم آمای. هذا کله ترکت على » وهذا کله استأجرت 
هذه العربة > ومذا كله استعجلتلك هذا الاستعجال › وما هى إلا أسابيع 
حی تم لصاحی ما کان یرید » دأصبح عضا ف بطة ابلاممة احا 
بيا لارحلة إلى باريس . 
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پونيو ى ٠ ٠...‏ ) 
پیل ام ك ای الصديق > د کت اور اذا ارتحل إل ) 
فرنسا دون أن اذهب إلى ریفنا احزین لأری پوئ وأسرقی ولأرى قريتنا » 
ولأملاً نفس من هذه المشاهد الحميلة الى نشأت فا فیا › وکنٽ أری انی ۰ 
سأجد ى هذه الرحلة القصيرة إلى الريف LYT‏ بحسن أن أتجنبها وأن ` 
٠‏ أستقبل الحياة الحديدة نفس مشرقة ة وقلب لا جد حرا ٤َ‏ ولا امحس لوعة». ٠‏ 
رلا بای على شىء . ونا أكره الوداع.وأرى ف السفر كنا يول بعض 
الشعراء الفرنج نوعاً من اموت » ولا أحب أن أتلنى المت مهما يكن ) 
سیر على علم به » وانتظار له > وإشفاق منه . وإنما أوثر أن يفاج ) 
مفاجاء > وأن مختطفنى اختطافا » وأن أحرج من الحياة اهلا بخروجی_ 
مہا كما أقبلت على الحياة جاهلا بإقبالی علا . 
لقد کنت شدید التردد بى الذهاب إلى الريف » أحس من نفضسى .. 
ضعفاً شديداً على احال هذا الوداع المؤلم > وداع هلين الشيخين الاين ٠‏ 
م يکونا بحتملان إقامی ی القاھرة بعیدا عنہہا إلا کارھین ء فکیف بہما ‏ 
إذا علا أنى لن قم فى القاهرة . ولن تكون ما وبینی ساعات ٤‏ ولکی 
سأعبر البحر الملح العريض إلى بلاد ناثية لا تحسب المسافة. بیننا و بيا 
بالساعات » وإنما تحسب بالایام . لقد کانا يكرهان أشد الكره إقامى 
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۸ 


فى القاهرة » هذه المدينة الى لا تکل هلها کا تکام > ولا يعيش أهلها 
3 نعيش ْ والى ملؤها اقساد و لها الصلاح: ق اوقت وأحل » والى 
جرى ى شوارعها النرام والى يكر بين أهلها الحتالون والسراق » والى 
حرج الرجل من بیته فما فلعله لا یعود إلیه . فکیف بہما حین یعلمان 
أ سأقم ى ذللك البلد البعيد الغريب الذيلا ضلة بينه وبيننا فى لون من 
ألوان حياتنا المعروفة . والذى لا يعلان من أمره إلا أنه بلد الفتنة والعبث 
وموطن اللهو والجون » ليس إليه يقصد السراة وكبار الأغنياء والمترفين 
من سادات الريف إذا اجتمعت فم المقادير الضخمة من الذهب »> 


) فلا یکادون يفضون فيه الصيف حى پعودوا وقد صفرت بد من کل 
شىء » وهم يقصون من أنبائه وأحاديث الہث والفسوق فيه ما تشيب له . 
الأطفال » وترتاع له نفوس الرجال . لقد كنت أقدر هذا كله حين 
کنت تجادلى نى زيارة الريف قبل أن أبرح الأرض ٠»‏ ولكنك ما زلت 
تلح على وکر وتثبر ف نفسى العواطف والذ كر يات »حى استحييت 
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أفارق مصر »› دون أن أرى هذين الشیخين . فن تدرى ؟ ! لعلى ذهب 

فلا أعود » ومن يدر ؟ ! لعلى أعود فلا ألقاها , 

هناك رحلت إلى الريف وليتى م أفعل ء فم آکن طن آنی اتی 
ئی هذا الريف ما لقیت فى حزن لاع وام مض ویأی لا صر م 

ولا احټال له ) 


a. eb xt f 
آذ أصف اك جزع :أ ولا سخط أبى » فحسبك أن تمل أن أ‎ 


٤۹ 


لا تصيب من الطعام إلا ما تم الاد ٤‏ رهی لا تصيبة إلا بعد إلحاح. 
متصل . وأنما.لا تذوق اللوم إلا غراراً ونما لا مسك الدموع > ونما 
ترسلها رسالا حت تنقطع » وأا تعنقد اعنقاد يقن آنا قد فقدت ابن 
الذی كانت تحبه وتؤئره وتدحره لاحوادث والنائبات . وهى ”مقت أحامعة 
وأيام ابلامعة والذين فكروا ى احامعة > وهى تمقت العلى والذين بحبون ٠‏ 
العم ويدعون إليه » وهى تلعن المدارس وهذا المدن الذى عام .مصر فتح 
المدارس » وهى تأسف أشد الأسف زتندم أقسى الندم كلا ذكرت ذلك 
اليوم الذى أراد فية ى أن بقلد أباك › فأحرجی من الکتاب کا حرج ) 
أبوك من أحرج من إخحوتك › وأرسلى محم إلى المدرسة الابتداثية . فى 
عاصمة الإقلم ٤‏ هنالف حيث طرحت زی اريف واتخذت هذا اأزى 
الأوربى » ووضعت على رأسى هذا الغطاء البغيض . ) 

ولست أخنى عليك أنها تنال أسرتك بكثير من لاذع القرل » فهى 
الى ألقت فى روعنا أن من اتير آن بعلم الأطفال ی هه الدارس » أن . 

يسوا الطربوش » وأن يلوو ألستہم بالرطانة الاجنبية »> وان بصبحوا 
موظفین . وهی لاتفهم كيف استطعنا أن نعدل با, تعودت آسرتنا منذ 
اأزمن البعيد من الاحتلاف إلى الكتاب حى نحفظ القرآن » ا وحسن 
القراءة والكتابة » ومن الاختلاف إل الأزهر حى نحصل شیا من علوم 
الدين » م نعود إلى القرية سحيث الحد والعمل ( وحیث الى والروة : 
وحیٹ الحاه وبعد الصيت . 


لاا 


ا أطيل علياث فأ ثأثرة إذأ أصبحت ( ثائرة لذا ضحت تأئرة إذا 


أقبل المساء » ثائرة إذا جنها الليل » ثائرة حى امنا البيت حزن وسخطاً 
وبکاء . فما ایی فتنکر متنمر > ينذر فيلح .نى النذير » ويتلطف فيلح 
نى التلطف » فإذا أعياه النذير ولم يسعده الاستعطاف » خرج عن طوره 
فأسخط من حوله حیعا » وجعل حیاتہہ لا تطاق › وأقسم جهد آعانه 
ولو أنى استمعت لنفسى يما الصديق لا أقمت ى هذا ابلحخم إلا وما أو 
بومين » ولاسرعت إلى القاهرة فانتظرت فما معك ومع أصدقائنا هذا 
اليوم السعيد الذى تقلع فيه السفينة بنا إلى هذا العام احديد الذى ملك . ٠‏ 
عل“ نفسی کلھا وقلی کله . ) 
ولکن کیف أستطيع آن ادع هذين الشيخين فا هما فيه را أبذل ٠‏ 
ما أقدر عليه من الحهد لأهون عليمما الأمر بعض الشىء › ولارداما إلى 
بعض الطمأنينة ولأرحل عنما وها راضيان غير ساحطين . وإنى لأجاد 
ى ذلك ما وسعنى ابلحد » وأحتال لذلك ما واتتى الميلة »> وأستعين على 
ذلك ببعض من له حظ من فهم » ونصیب من ذکاء وع بحیاتنا وما 
ضيه من تطور » وبا بين حياتنا نى هذا العصر وحياة آبائنا قبل أن 
نولد أو حين كنا أطفالا > وما أظن أنى سأبلغ وحدى أو بمعونة هرلاء 
الناس شيئاً » فاي مستيقنة بان إذا سافرت فقد فقدتى » وى مقتنع 
ای إن سافرت فقد قطعت بینه وبیی .کل سبب . 
ی ذات یوم أصبحت ضيتق الصدر كتيب النفس » شديد احرج ؛ 
متلا ذا العجز' الموئس عن رضباء هذین الشخين ٤‏ کارهاً اشد الکره 
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لدار والقرية ومن فيهما »> فخرجت أهم ى الريف ألقس راحة النفس ف 
تعب اسم » ولست أزم أنى حرجت أريد وجهة يعيها » أو أسي 
إلى غاية معر وفة »> وإتما هو الى > والإبعاد فيه ء والحلوة إلى اللقفس > 
والفرار من لوم اللا من »> وععذل العاذلين» ولاح الملحين . وإ لأمضی. 
آمای لا أحفل بشىء ولا أقف عند شىء > وکر الظن أن كثيراً من 
ا الذين أعرفهم والذين لا أعرنهم قد لقو فحرولی ۰ وما شك ف 
آم قد آنکرو لأنی حح ا : وم أرد علم تحيہم.» ولعل. كثيراً 


مہم قد تحدث إلى نفسه بأن هذا أول الشر » وبادرة الفناد » إنه عرض . 


ا 


ا دیک طلا وم لهب إل بلا ایج بد ۲ فکیف. به. ذا 
ذهب لیما وعاد مہا ) 
وله بشید ما رای لام ءل حنست کا مئ › إنما 
کت مشغولا بنفسی عہم وعن کل شیء . وإناك لتعلم نى کثراً ما ` 
حا لث عن کلی با لحروج إلى الريف . والتروض نی الحقول أثناء هذا 
القصا ل من العام »> حين کون الحصاد > رحين يشتد النشاط ». وحين ' 
تنتشر ى ريفنا هؤلاء الفتيات الفقرات اسان متبذلات حك الفقر » 
يطوفن بالحقول ويلتمسن أقواتهن نى التقاط ما يسقط من الحب . إنك 
لتعلم کلنی باروج فى هذا الفصل › وني جد لذة حارة حادة فى 
الاستمتاع بهذا الال الطبيعى الذى تسبخه الحياة العاماة ابحادة على أهل 
اريف حين بحرجون من أطوار اللحمود وابحمود . ويفنون نى طبیعېم هذه 


و بصبحون وکام أد وات للعمل ات ٤‏ م جد الأداة وصدقها 


~~ 
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واستقامنما وصبرها وإعراضا عن الشكوى » وبعدها عن الملل والسأم . فا 
رأياث فى أن هذا ابلمال الذىيفتنى ومماف على قلى ويحملى على الرحلة 
إل الريف إذا كان هذا الفصل من كل عام > م يصل إلى قلى » ولم 
ینته إلى نفسی ف هذا اليوم : فلم قف عند الأجران ولم أتحدث إلى 
الملصيفات » وم داعب فى ولا فتاة من هؤلاء الشاب الذين معازم العمل 
نشاطاً ومرحاً ويقيناً وثقة و[ماناً . إنما مضیت أمامی لا لوی على شى ء 
انبا تدفعى قوة خفية إلى خاية خفية م تبي ولم أتنبه ها » إلا فجأة 
حين رأيتى واقفاً جامد وحين أنكرت من نضى هذا الوقوف وهذا 
امود وزظرت من حول کی فقت من نوم میتی › فا یروعی إلا أن 
أرانى واقغاً :أستظل بشجرات الثوت عند الإبراهيمية »> هناك حيث 
مادخحل المديئة لمن أقبل عليبا من الغرب . 
بار الله فلم آکن [ڌآ قد حرجت من دارنا ضيقاً بها ون فا › 

وم أكن إذاً قد حرجت من قريتنا فراراً مها ومن أهلها » ولم أكن إذاً 
قد همت ى الريف القاساً للخلوة إلى نفسى والراحة تما کنت اظن من عناءء . 
ونما حرجت من الدار وخرجت من القرية ومضیت ی الربف آمای 
نى لم أكن أجد بدا من أن.أزور هذه المينة الى أنفقت تق فا ان 
أيام لصب ٠‏ ومن أن آم هذه الربوع الى ذقت ت فیا أطيب ما ذقت 

الحياة من لذة قوية طاهرة بريئة من كل تم ٠.‏ 

 ىعجاريلو‎ » إذا فلتعد إل نفضى النافرة > وليب إلى قلبى الحامح‎ ٠ 
هذا العقل المضطرب المشرد لأستجمع كل ما أستطيع أن أستجمعه من‎ 


or 


قوة الحس ولعقل والشعور » لأستمتع بالياة القوية اللحصبة ف هذه 
امدينة الحبيبة إلى نفسى » الكربمة على قلى ٠‏ ولاحذ ملا بأعظم حظ 
مكن من التاع » أجعله زاداً لى شى هذه الرحاة البعيدة الى آنا مقبل علا ' 
وأجعله ذخا لى نى هذه الإقامة الطوياة الى سأقيمها ى ذلك البلد الغريب . . 
لاملا اذا عینی ما سارى » ولاملڈ رذ أذنی ما سأسمع ء ولاماڈ لذا . 

نى وقلى ما سأجد » وإنى لأنظر فلا أكاد أرى إلا الإبراهيمية تد 
أمامى » ويسعى فيا الماء هادثا حاو الى » وإلا هؤلاء الناس ٠‏ 
بسعون متفرقين » مهم المقبل من الغرب حمل إلى المدينة ما يبعث إلبها 
الريف من العروض ء٠‏ وميم الذاهب إلى الغرب محم إلى الريف 
ما تذيع المدينة فيه من التجارة . بعضمم رإجل » وبعضهم راكب › 
وقليل مہم يتحدث إلى رفيق » وكير مهم يغرق ى الصمت كأنما ٠‏ 
يفکر فيا وراءه أو فیا مامه . وقليل مهم یتغیی کأنه پتعین بالغناء 
أو يعن به دابته على احمال الفر البعيد › وامرآة أو فتاة تأتى من 
حين إلى حين » فتغمس جرا فى الماء حى إذا امتلأت رفعتها إلى 
راسا نمضت تسعى بها رشيقة رائعة امال غامضة نى هذا الصمت 
الذى حجب نفوس النساء »ويسر ما مجو فما من خواطر پود الرجل 
لو یعرف ما بعض الشىء . وإنی لأمد معی فلا امع إلاهذه الأصوات 
الحختلفة الى تأتببى من هذه الحركات كلها > وهذا اللحن الحلو المتصل 
المتشابه الذى يأتينى من هذه الأطيار وقد استقرت على الغصون . وكأنا 


وجدت لذة الراحة وأحست رقة النسم واستمتعت فض العيش بين 


o 


هذه الأوراق النضرة » فهى تتغى اهال واللذة والأمل وحب الياة . 
وإنى لأمد نفسى كلها فلا أحس إلا حياة هادئة قوية نفية تأتينى من 
کل وجه » من الحرکات الى ری > ومن الأصوات الى أمع »> ومن 
هذا الدسم الحفيف الذی سی مسا رفيا فيرد إلى“ النشاط وی ٤‏ 
نفسی الأمل › ویلی عی کل ٹقل ویکاد ہنی جناحین ویکاد چعلی 
طائراً بین هذه الطیر , ویکاد یرسل صولی کا أرسل صوتہا بالغناء » وأنا 
اتم ها فی ظل جرت اقوت ماعة آم فيا لحه س فا 
با اة وأذكرك أمها الصديق . ¿ م اا می آمامی e‏ على 
املبنة من هذا المنحدر > رجا مرا شط طروب) > كا ينقض النسر . 
وهأنذا أمضى وأقدر ما سألنى من المناظر وأريد أن أبلغ أو القناة › 
قناتنا أتذكرها ؟ أريد أن أبلغ أوما وأن أتبع مجراها أسايره على الشاط 
الحنوبى حى إذا بلغت ذلاف المنحدر الذى تعرفه »> ودعا ليظة ٠‏ 
وانحدرت إلى المدينة لامر بهذه.الأماكن الى كنا نألفها » 'بالدكان 
وببيت أم حمود وبيت زئوبة . تم أمضى حى أبلغ شارعكم ولعلى أقف ‏ 
لحبظة عند أوله فأتحدث إلى بمبة . أتذكر بمبة.؟ تلك الى كان 
تسرف ى النوم وشنرف نى الغطيط ويسمع الناس غطيطها فى أكر 
ساعات اهار » وق كل ساعات اليل › إذا مروا أمام بيا الصغير . 
من يدرى !, لعلى كنت أقف لحظة' عند هذا البيت فأعبث بصاحبته 
) وها عن أضناف المحين الذى تبيعه وجه الہار .. * م غو لحظة بابها 


الأبله ذى. الرأس الغریب » أنذكره' E‏ أبا الرعوس » إنه : 


لا بت ولا یسم > لا یکاد بعقل ‏ + من پدری ! لملی کنت هو به 
لحظة م ألنى فى يده أو يد أمه بعض النقد ‏ 
مم آمضی ف شارعکم نحو الشمال فأمر ذه البيوٽت الى کثراً ما نعمت . 

فیپا بالحد وهزل » وأقف عند بیتكم نى هذا المنعطف الصغير أمام الباب 
حیٹ تند اغصان هذہ العنبات النی کٹیا ما لعہنا ئی ظلھا وأکانا من 
مرها واتخدنا بيما ‏ الحدائق والحقول . ومن يدرى ! لعلى أجلس على 
هله اللصطبة الصخرة عن مين الباب إذا حرجت من ابیت وأذ كرك أو 
أذكر إخوتك » فكثياً ما جلستا علبها وكثياً ما لعبتا الطاب . ون 
يدری ! لعل الذكرى أن تملا نفسى وقلى › وأن تنسيى نفشما وأن 
تخيل إل أا حاضرة نم تمض وم تتقض أيامها ء ولعلى أعتقد أنى قد 
أقہلت لازور ¢ ولعلل' أطرق الباب وأنتظر أن أ من اورائه صا 
معروفا «ألوفاً يسال عن الطارق . وأنتظر. أن يتح ون آریءمن دونه شخے] 
معروقا مألوفاً برحب ہی ویدعونی ل الدحول . م أنظر فاری شخصا ) 
أعرفه 3 الفه سألی من آنا ومأذا رید فأثوب إل نفسی وأستأنف 
رحلی وقد مثلت فصلا من انی الأرل وات ف العل مثل 
ما كنت أجد من اللذة حين كانت الياة .حقيقة واقعة 

م استأنف رحلی فأمغ ی آمامی نحو نحو الشمال حتى أبلغ هذا المنحدر ` 
الذى كنا ننحدر منه بعد أن كنا نقضى ساعات على شاطرء القناة اأ 
حايقة جرجس أفندى عن شمالنا » أو فى حديقة العام عن يننا 
فار ی هذا ا المشحار جى الى القناة فاتابع شاطہا ى طرينى إلى الدينة ٠‏ 
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وكنت أقدر هذا كله وأقدم لنفسى المتاع بهذا كله وأنا أمضى 
بای مسا ر القناة من الإبراهيمية . ولكن ماذا رى ؟ وأين آنا ؟ 
وين ن القناة ؟ إنى لأنظر فإذا الإبراهيمية نمتد ونمتد وجرى فيا الماء هادا 
يحمل الحياة واللعصب ٠‏ ولكن شاطًا من ناحية المدينة قد اعتدل 
واستقام » فليس فيه عوج وليست فيه فرجة بخرج منها الماء . أين 
القناة ؟ لقد كانت تخرج من نحو هذا الكان وكانت نمض غير بعید 
م یقام علیها جر صغیر تمر عليه بعض القطارات م مضى غير بعيد 
وفضى معها فنبلغ هذا المنحدر الذى كان يهى بنا إلى الدينة . أين 
القناۃ ؟ نی لاآراھا ولا أجد ھا ثا > ونما ری شوارع وأری دوراً تقوم 
ف هذه الشوارع ٠‏ وار معال) م آلفها » ومناظر لم أرها من قبل آترانی 
آحطات المدرنة ؟ ع ذلا فأنا أعرفها كا أعرف نفسی »› اسل أن 
ای ن واهتدی إل مسالكها | الختافة دون أن آن أت عیی کا کنت 
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الطريق . اين . القناة ؟ لقد سلکت لل المدينة الطر يق الى لکن 
ألف مرة ومرة » فلست أشك نى أنى قد بلغا وبلغپا هی دون غیرها 
من المدن » فاذا أصابما بعدنا » وأين ذهبت القناة ؟ إلى لأريد أن 
أسأل فأجد حیاء فى نفسى من السؤال » ولكى أطيل الوقوف وأطيل 
النظر عن مين وهال > وأطيل النظر من أمام ومن وراء حى يخي إلى“ 
و إلى من کان یرای من الناس أنى أبله قد فقدت الصواب . م لا أمللك 
نفسى » وإذا أنا أسأل عن المدينة وعن القناة وإذا أنا مم ٤‏ ويا شر 
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ما أسمع ! إنى قد بلخت المدينة وإن القناة قد ماقت من زمن بعيد ون 
معام المدينة قد ترت من هدم معمل السكر, > ماذا أسمع ! معمل 
السكر قد هدم > وماذا بی ل فى المدينة ؟ أو ماذا جئت ری ف 
امدينة ! ماتت القناة » وهدم معمل السكر ! وغيرت العام ! وانتقل 

أكر من كنا نعرف لى المدينة من الناس . 
يا للحزن والأسى ! يا للوعة والحسرة ! يا لليأس والقنوط ! أيبلغ 
العنف بالزمان أن بمحو هذا المقدار الضخ من حياة الناس نى أعوام 
. لقد جد جیا إقامة معمل. السكر وإقامة ما حوله من 
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و بل من القری . لقد عاش جيل وجیل» ذا العمل وهذا ا لمعمل . 
لقد عاش جيل وجيل بہذه القناة ومن هله القناة .. فكل هذا اإحهد »> 


وکل هذا العناء ؛ وکل هذه الحياة » وکل هذه الذکری ؛ وکل ما کان 
على شاط الْقَناة وحول معمل السكر من جد وهزل ومن دة وال « ون" i‏ 


حب وبغض »۰ ومن آمل وياس ٠‏ ومن مکر ونصح › ومن خداع 
۾ اتلام ¢ ها يذهب آ اھ 3ص ل ل١‏ تکاد | علد أ | 
وہ یں + ص هم ق اعوام قصار م کچ 
اليد الواحدۃ › کان شیئا من هذا لم یکن »› وکأن نفساً م تتأثر بما أثارته 
المحياة نى هذه الأرض من العراطف > وكأن شفة م تبتسم لما أنبتته هذه ' 
الأرض من مناظر امال » وکن عينا لم تبلك لا شہدته هذه الأرض من 
اساب الحزن والس . يا للحزن اللاذع ! ويا للم الممض ! ويا لليأس 
الاك للنفوس ! لقد ماتت قناتنا أيما الصديق ء ماتت ودفن فا أو 
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فرحا مرحا هادا وادعاً مستبشراً یرسل البشر من حوله یلا یثیر ابال 
على جانبيه . مات هذا الإله الشاب فدفن نى ججراه أو طرد هذا الإله 
الشاب ورد" عن راه وفى فى الإبراهيمية . فأصبح ماء من الاء وجرى 
لا یتمیز من غیره »› لا یعرفه أحد ولا یعرف هو أحداً » لا شر ئی 
نفوس الناس حزناً ولافرحاً ولا بجرى ألستتهم بالحديث » نسيه الناس > 
ونسى هو الناس » بل سى نفسه أيضا . إناف لتعرف أن آلمة الأساطير 
) لاحياة م إلا ذا أقيمت م المعابد وأقاموا هي نى المعابد » فإذا هدمت 
معابدم فقد ماتوا أو طردوا من الأرض طردا » فقد هدم معبد هذا الإله 
الشاب » وماتت القناة مات هو أو نى من الأرض وأصبح حديثاً كغيره 
من الاذة الذین أصبحوا أحادیث . آتدری أین أکتب إلیاک ؟ إن 
أكتب إلياك ى مكان ل يتغير لأن الحضارة م تدع إلى تغييره + وم 
يتبدل لأن المنفعة لم تأمر بتبديله » ولأن يد الإنسان لاتكاد تجرؤعل أن 
تمتد إليه . إنى أكتب إليك عند المسجد ء عند بابه البحرى » أتذكر 
هذا الباب؟ هو الذى يدحل منه المترفون الذين لا محتاجون إلى أن مروا 
بالميضأة لاهم يتوضأون ى بيوتهم » ولان بمروا با لمغطس لأ نهم يستحمون. 
ی بیونہم » أتذ كر هذا الباب ؟ إنه يتهى باك إلى قلب المسجد لا إلى 
فنائه ولا إلى الصحن النبسط أمامه . إناك إذا دخلت منه لم تكد تخطو 
حطوات حى تجد عن مينك قبر ذلاف الغنى الذى بناه . أتذكر هذا 
الباب ؟ إناك إذا أقبلت عليه وجدت مقعدين من الحجر يكتنفانه عن 
يمين وشمال » فأنا أكتب إلياك عند هذا الاب » وأكتب إليك قابا 
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لا قاعدا . وأكتب إليك وقد وضغت القرطاس على أحد هذين' المقعدين ٠‏ 
المرتقعين وقمت مامه اجری‌یدی يما تلقيه هذه النفس الحرينة على هذا ' 
لقم الى ٠٠,‏ ) 
) قد أطت ولکنی م أحدثك إلا بأیسر الدیث » الد أطت ولکنی 
٠‏ م أحدثك غا رأيت » بل لم أحدثك عا لم أرء فإن ما رأيته لا يستحق . 
الحديث » ونما الذى يستحق الحديث هو هذه المعالم الى أقبات زارا 
م أ نها عت اث » الت عن بعضا فم أجد بين تاس 
الذين سألهم من يعرف ها نباً أو يروىعنها حبرا . هذه المعام الى جثت 
) لأراما ول م آرما »> هی الى تستحق الحديث . لن أرسل إلياف هذا 
الكتاب حى آتمه . ولن آنمه الآن ..فقد آن لى أن ¿ روح إلى قریتنا 
حیث ينتظرى الزن والسخط والبؤس والشقاء , ٠.‏ 
نم لن أرسل إليك هذا الكتاب حى آم » فا پنبفی أن أل ) 
وحدى ثقل هذا الحزن وما أظن أن غيرك وغیری من الذين شاو ف 
المدينة حزم أن يعلموا موت القناة أو بتغير ما فوا من أو بتفرق ‏ 
من ألفوا من الناس . 
وأكتب إلياث الآن من قريتنا وقد بلغنها مع الیل فأغانی ما شہدت 
فما بعض الوقت عا كان ملا نفسى من الزن والحسرة » ولو أنك رأيت 
للھوٽت ما هوت » ولا ا استطعت أن منم نفساك من ضحك ينفذ إله 
حزن غير قليل . فقد رأيت أهل.الدار وقد ملكهم جزع غريب م 


حکموا فيه , عقا ولا روية» وما اندفعوا فيه اندفاعاً . افتقدونی وجه 
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الہار فلم جدون وانتظرون حى انتصف الہار » وهم يظنون أنى قد 
حرجت لبعض ما بخرج له الشباب من التزهة والماس الأروض ولعبث 
ئی الحقول . ولکی م عد مع الظهر ؛ > ولم أعد مح العصر › فلم يشاك 
أحد نى أنى لم حرج لنزهة ولا لأروض وإ نما فررت منم فراراً > وعدت 
إلى القاهرة أنعظر فيا يوم الرحل ٠‏ ) 
٠‏ وتستطيع أن تصور لنفساك ما. ما نفس الشيخين. من هذا الحزن 
العنيف الذى ملؤه السخط والغضب . وتملؤه الرقة والرحمة فى وقت واحد . 
لقد كنت ابا عاق يرتحل دون أن يودع أبويه » فكنت خليقا أن أثير ‏ 
السخط والغضب والموجدة » ولكنى كنت ابناً يرثحل إلى بلد نازح ٠‏ 
فكنت أثير الرحمة والحب والحنان » وكانت غريية هذه الدموع ال ىكانت 
تنحدر من عينى أمى » لا يعرف الناس أهى دموع الغيظ والحنتق أم 
هى دموع الوجد والحنين . وكانت غريبة هذه الألفاظ الى كانت 
تنطلتى متصلة على لان آبى ۽ لا يعرف الاس أصدرٿث عن أب ینکر 


عل ابنه عقوقه وجحوده وقسوة قلبه الغلاظ اھ صلدت ع آ بنقطر 
قله حرا لن ابه قدسافر إل لد ل ۲ وعو لا عرف می پم 
ولا کی یعود ٠.‏ 


م کانت غر بية هذه العراطف الى ثارت ا ا فی حين بلغت 
الدار فرأيت الشيخين راضيين رظهران السخط » ومسرورين يتكلفان 
الحزن » ومہتہجین يتصنعان الا كتثاب . فى قلبهما إذاً عطف عل“ . هذا 
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الفضب الذى آراه واتأذی له لیس إل مظهراً من مظاهر هذا المطف ء 


ولوناً من ألوان هذا الحب» وصو رة م صو رها الحنان » وإذاً فسأسافر 
إلى هذا البلد الغريب وأنا واثتق أن الذى سيصحبى ى هذا السفغر هو 
ا لخب والعطف والحنان لا السخط والغضب والموجدة . ولعل خحروجى إلى 
المدینة لم یکن شرا کله وإنماكان فيه بغض اللمير > على كثرة ما أثار فى 
نى من الآلام الملحة الباقية » فلأول مرة عدت إلى القرية استطعت 
أن أظفر من أہوى بساعات فما هدوء وطمأنينة وحديث متصل عتلف» 
کأن عودى إليهما من الرحلة القصيرة الى انقضت قد أمنہما عن تلاف 
الرحلة الطويلة الى لم تبتدئ بعد . وكا كر حديثنا عن المدينة الى 
زرتما» وتا تغيرمن معا مها ومن تفرق من أهلها . وكان الشيخان يتحدثان 
إل“ نی ذلات کله حدیئا هادئاً مطمئنا یغشاه حزن خفیف » وتاردد فيه 
ذکریات مؤثرة » ولکن قوامه الرضی مما کان والسخط على ما هو کاثن 
والأمل فيا سيكون . وكانت أحاديمما متممة لا رأيت وما علمت »> 
ومتممة ى الوقت نفسه لتشييد هذا المعبد الحزين الذى أقمته فى نفسى ) 
هذه الحياة المنقضية وفذه العهود الماضية يذه الذكريات ای ستبیی 
.ا بقیت 
ات أحادي مما متممة لتشیید هذا المعيد الطرين الذى أقمته' 
فی نفسی والذی بحب آن تقم مثلہ ئی نفساك لذلك العهد الذى مضى ا 
غر رجعة مات إل غير نشور ۔ ولا بد من آن آم اك ما تم ق نفس من ) 
تشد هذا البناء امقام الحرين الذى سردد افيه الذ كريات حاثرة 


مضبھا. ےکا تر دد هله الطير الى تألف الظلخة ف البيت ت الطلا ال . 
ا ۴ ایت احص ارين . 
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وماذا تريد .أن أقص علياك من مر المدينة ؟ لم يبق فا شىء مما 
كنت تعرفه وتألفه » ماتت القناة فات من حوها كل شىء . فأما 
حديقة المعلم فتستطيع أن تلتمسما فى نفسك » واجنہد إن استطعت أن 
تستحضر ما بی من صورتا وآن تثبته » فإنی أخشی أن يعبث الزمان 
بالصورة کا عبثبالأصل. وما بیتکم فان تراه إلانی الميال بقظان و فى 
الحم ناما . وكذلك هذه البيوت الحسان الى كانت تقوم على شاطئ 
القناة والى كنت تحب أن تلل بعضما لتتحدث إلى مود وعمان › 
ولتسمع لعزيزة وأمينة . وقد مضى أهلاك إل أقصى الصعيد › وهبط أهل 
عزيزة وأمينة إلى القاهرة . فتستطيع أن تلقاهم إن شثت فقد کنا نسع 
آنہم کانوا بقیمون ى بولاق قبل أن ينقلهم العمل إلى مدينتنا . 

ونت تعام من غير شات أن عم حسنين قد انتقل إلى السودان بعد 
أن عصف الوت ببيته فأذوى منه غصوناً وأذبل زهرات . لكناف 
تجهل أن « حسن كوزو » قد رحل إلى عزبة « المكسرين » وأنت 
لا تحرف عزبة « المكسرين » » فهى قطعة من الأرض ملحا الحكومة 
لمال الداثرة السنية الذين عجزوا عن العمل .فهم يقضون فيا ما بی م 
من حياة . ۰ ۰ 

فأما سيدنا فقد ارتحل إلى حيث لا يژوب المرتحلون وسبقته حاته 
الشمطاء ذات اللسان الحاد الى لم يكن يعرف السكون . واستأنفت 
زوجه الشابة حياما سعيدة مح ذلا الذی کان يدور حول بیہا کا کان 
يدور الأحوص حول بيت أم جعفر . وفقدت عالية أم غريب زوجها 
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لشرير» م انتقلت مع بناتہا إلى حیث لا يعلى أحد وطارت آم مود 
م غوي. من آهل المدينة ٤‏ ذھب بہا إلى حیث لا ینکر الناس عليه 
غوایته : ولقیت زنوبة من دهرها شرا ونکراً . فخاما زوجها جهرة بعد 
أن كان خوما سرا » وآثر عليما بنت أخيما الفتاة . م مضس الدهر فى 
تنکرہ ھا ومکرد بہا ففقدت بصرها » وعاشت اعرا لا قری.النور » مم 
رأفت بها الأيام فأحرجتها من هذا العام الذى لا يكل الصفو ي . 

) ترید آن تعلم آکئر ما علمت‌وآن تحزن آکثر ما حزنت ؟ فقد هدم 
الكتاب هدما وذهب ما کان حوله من الأشياء. اين .کان حوله 
من الئاس . ) 

م کاب هدا وا وم أعرف أن شر ما رایت أو شیا ا 
ار توه ق فى من الالارالو ر والندوب الى ستبھ ما بقیت مشل 
ما ترکه فا منظر الكتاب المهدم . فا تزال معام الكتاب باقة ۰ على 
نحو ما كانت تب معالم الديار لقدماء الشعراء .: فالكتاب الآن طلل 
تمحوه الأيام شيئاً فشيئاً وتبق من آاره إلى الآن بقية مؤذية حقًا . لقد 

تت القناة عن شاله وسويت الطريق عن ينه ٠‏ وزع ما ذلاث الط 
الحديدى الضئيل الذى كانت تمضى عليه تلك القطارات الز راعية 
الصغيرة تحمل القصب إلى معمل السكر أثناء العمل وتحمل الراب 
والحهی » إذا كان الفيضان > ردم 8 اس 0 الذى کان بؤذى 
المدينة فى كل عام . 
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رشماله . وتملت معاول المدم ف الکتاب نفسه وفما کان جاوره ویوازیه 
من البناء حول دار المأمور » فالمنظرة الى كانت أمام الكتاب 
والی کان پنزل فیا أضراف المأمور قد هدمت کا هدم الكتاب ٤‏ 
وأصبحت طللا مله . والبيت الذى كان يقوم وراء الكتاب وتعيش فيه 
رة عم نوح قد هدم کا هدم الكتاب وانترت هذه الأطلال ف 


النفوس أسى غريباً ولوعة محرقة حًا . إن أرضه ما زالت مرضرفة بهذه 
الأحجار الى كان يخسلها التلاميذ مساء الأربعاء من كل أسہوع بعد أن 
يقرعوا الحزب » وإن عتبته ما زالت قانمة » ولم مح جدرانه كلها عوا» وإنما 
بی مہا شی ء پرتقع هنا وينخفض هناك › وتستطيع أن تتہین مواضح 
المقاعد اللحشبية الى كانت مسندة إلى هذه الحدران والى كان مجلس 
سيدنا على أحدها عن يناك إذا دحلت ولس العريف على أحدها 
الآحر عن شالات إذا دخات » ويجلس المترفون من التلاميذ على ساثرها 
ثم مختلط بينها الفقراء وأبناء الشعب » على حصر ممزقة تسر بعض الأرض 
وتبين عن بعضما الاحر »› ولا تكاد تجدد إلا حين تستحيل إلى قش 
لا يكاد يتصل › وحين مود بعض الأغنياء با يقوم مقامها . 
قل ما شئت › واعجب بالشعر ما أحببت» واحفظ من وقوف 
الشعراء على الأطلال وبکانہم على آلدیار وذ کرم الظاعنين ما استطعت 
أن تحفظ ۰ فسیظل هذا کله ی نفساث کلام جوف لا محتوی شيا 


ولا یدل على شیء ۰ حى تقض موقفاً من حین کالذی وقفته بین هذه : 


ادیب ۰ و 


ت 
5 ود aire‏ 
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الأطلال عن مين وشال » وحى تذ كر ما ذکرت من هذه الیاة | 
الو ية الغنة اللحصبة الى كانت علؤها الحركة راللشاط » وتضطرب فيا | 
الأمانى والآمال » وتختصر جيلامضى وتنى“ عن جيل مقبل > فلهبت ۰ 
هباء وتفرقت فی الأرض ۰ وم يبق مہا تی هذا اکان إلا صدى ۱ 
لاحسه الناس حيعاً » ولا يقدرون وجرده » ونما محسه مثلك ومثلی من | 
الذين اش را نى هذه المياة وتأثروا بها وملأوا من صورها النفوس ا 
والقلرب . لقد وقفت على الكتاب وقفة طويلة وجعلت أنظر حول فلا أرى أ ماد 
إلا هذه الأحجار المناة وأمد أذنى فلا مع إلا هذا الصدى الذى افدر 
کان رضطرب ى الفضاء »› ولکی ى ذلاف کنت أری رفاقناً يا »> وقد 1 : 

أحذوا جاسم ئى الكتاب » هذا يقرأ > وهذا يسمع »> وهذا يلخو > ٠‏ 
وهذا بکتب » وهذا بلعب › ركنت أحلل هذا الصدى التردد فأجد | 
فيه هذا اللغط الذى كان يسمع من مکان بعید فیدل سامعه على مکان | 
الكاب » ولولا أنى ما زلت تفضا ببقية إرادة »> وفضل من القدرة على | 

فرط النفس نئت ولتحدثت إلى هؤلاء الأشخاص الذين کنت آرم 
مجرون ويلعبون › ولشا ركم ى المرى ولعب . لا أحنى علياك أن | 
الدموع . ممت أن أمضی ولکی لم سلاك الطريتق العامة حیث کان | س ن 
متد اللبط الحديدى ونما هممت أن أمضى نحو بيت الأمور > فا | 


1 


راعی إلا النخلتان اللتان كانتا تقومان بين الكتاب وبيت نوح » وإذا | ك 
ها قانمتان مهدا تبسطان ما كانتا تبسطانه من الظل » وتحملان | | 


٦ 


ما تعودتا مله من العر الذی لم یم نضجه بعد › وتلقیان ما کانتا تلقیان 
من بعض هذا المر الذى كنا نلتقطه فنعبٹ به › م کنا نلتقطه 
فنا كله إذا قارب النضج › م كنا زد عليه ونتنافس فيه إذا تم نضجه > 
وما زالت النخاتان قانمتين بين هذه الأطلال المہدمة ولكنهما قد فقدتا 


ما كانتا تبعثان من بهجة » وظهرت عليما كابة عبقة حزينة مثرة 


لأس كأنما تجدان الوحشة ى هذا المكان الذى خلا بعد عمران > 
وات رع حراة ۰ 


لقد وثفت عند هاتين النخلتين لحظة ما أعرف أنى قضيت مثلها › 


وقد ذقت نى هذه اللحظة من لذة الذكرى وألم السرة ما لا أعرف 
أنى ذقت مله قط . وإلى لأذكر الآن هاتين النخلتين فأمنحهما حبا 
أو ومودة وأهزأ بهذا الامتحان الذى أخضعكم له ذات يوم أستاذ من 
أساتدتكي نى ابلحامعة حتى ذكر حاوان ثم استطرد إلى نخلى حلوان 


ثم کلفکے أن تبحثوا عن هاتین النخلتین ین کانتا وماذا قیل فبہما من 


٠‏ الشعر ومن ذا تغنى بهما من الشعراء ! لقد أجهدت نفساك فى 


ابحث ٠»‏ ولقد كنت تعجب بشعر مطيع ى هاتين النخلتين » ولقد 


. کت تکلاماً کثراً عما عرفت من أمر هاتين النخلتين » ولد كنت راضا 
| عن نفسك لأن الأستاذ كان راضياً عنك » ولكن ماذا تركت نخلتا 


مطیع نی نفساك من اثر › وماذا بعتا ى قلبلك من عاطفة ؟ إعما هو 


و كلام پروی م ٹیر ی الس نفک العجب ولتيه والغرور أ كر ما يثير فيا 
٠‏ الشعور الصادق باطمال الصادق . أسرع أا . الصديق إلى مدينتنا ألم 
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4 ل اَن می معام اتاب وا ه وقبل أن تحت 


ا یوما أو بعض يوم #ز 
ايخلتان ااا > وفيا آن تم اليضارة عمارا نبا الشاهقة »> على هذه 
العزيزة الى دنا فيا الصا » وما كان علؤه من الفرح ولمرح 
مب المياة ولتفاط . أسرع إلى النخاتين فاجاس إلبهما واس 
,ظاهما م أنشد شعر مطیع »> فستفهمه وستتذوقه وستشعر با يصور 
ہن الحزن ها شعر به مطيع لفسه . ٤‏ 


¢ 8 
مار ۹ ی فاجو : 


1 
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لت الأيام تيح لى أن أحقق أمنية تضطرب ى لفسى فج 
نف من رفاقنا وتقصد إلى الكتاب وإلى ما حوله من الأطلال واف , 
النخلتين فننظر ونسمع ونجلس ونتحدث ونحی عهدنا. القديم ساعا : 
أو بعض ساعة . a. ٠‏ 

لست أدرى أتقراً هذا الكتاب الطويل أم تضيق به »> وتشغق من | 


طوله » وتکره أن تنفق ى قراءته من وقتلك ما آنت فى حاجة اليه ٠‏ | 
1 ا اگس ٠‏ أ 


1 «f 


لتستعد لدرس من الدروس »› أو لتقراً فى كتاب من الكتب ؛ ار ۱ 
لتحفظ من بعض الدواوين > ولكنى لم كن أستسيغ أن أكتب إليك | . 
أقصر ما كتبت » ولوا إشفاق عليك ورثائى اك لكتبت إليك أطول ما , 
. كتبت » فقد تقدم اليل حى تجاوز نصفه » فكل شىء ساکن هن | 
حول إلا هذه الأصوات الى تبلغى من حين إلى حين » أصوات | 
الحفراء حين بتنادون أو أصوات الديكة » فتحسب أن الفجر قد لاح ؛ | 
فتصدح بندابا العذب لتلقاه بالتحية ولتنى الئاس مطلعه . م تع 
بعد ذللك آنا قد حدعت › أوهى لا تعلم شیئاً وإنما بمضی با النوم 
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فى أمواجه المتصلة المتلاطمة فتعود إلى الصمت وتغرق فيه . ولعلى اجرد 


تفسى من خواطرها » وأسلها نما حوفا سلا » وأعلقها فى هذا السكون 
تعليقا › > فأمم أصداء تاردد ويدعو بعضها بعضاً وجيب بعضا 


بعضا » وتصور لى ذلاك الصدى الذى كنت أسمعه ئى الكتاب ثم 


أريد أن أحلل هذه الأصداء وأردها إلى أصوها »> وأتخذ هما أشخاصاً 
أحياء » فيخيل إلى ا نفوس الأجيال الى سكنت قریتنا على اتصال 
الزمن › وميل إلى أن أجسام الناس والحيوان والأشياء ھی وحدھا الى 
تزول» وهی وحدها الی تتغیر » وهی‌وحدها الى تبر ح الأرض . فما تفوس 
الاس والحيوان والأشياء فتصلة بالأرض لا تبرحها » مضطربة فى 
الحو لا تفارقه ولا تزول عنه › وإنما هی تملؤه حیاة لا یشعر با 


الأحياء إلا إذأ سلوا أنفسيم من المادة سلاّء وعلقوها نى سكون الليل 
۰ تعلیقا . لقد تقدم اليل حى جاوز نصغه وكاد يبلغ ثليه ٠‏ ولقد سكن 


من حولى كل شىء ٠‏ ونا لا أسمع دعوة النوم ولا أحس مقدمه › 


ولا أرب فيه » وإغا آنا حریص کل الحرص على ان آبئی مع هذه 


الذكريات أتحدث إلا . وأمع ما حين أتخذها موضوعاً لا أحمل 
هذا الكتاب إليك من حديث » وما أظن أن الفجر سيلقانى نابا 
بل آنا واثتی بأنه سیلقانى يقظان » ولولا أن يراع أهل الدار وأن تظن 
بى الظتون حرجت لاستقباله ف الفضاء فأنا أكره أن يدخل على وره 
من النافدةء كأنه اللص » وأحب أن ألقاه فى الفضاء الطلق › فأملاأ 
به نفسی وقلی ( وافس ل ی ضوثه امادئ اللو هدوءاً هذه الثورة الى 
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لا أستطيع أن أكبح جماحها ٤‏ ولا أن آنہی ا إلى السكون . 
ياللحزن ويا للأسى ! يا للوعة ويا للحسرة ! ويا لليأس ويا للقنوط ! رکون , 
لقد أقبلت على الريف وكنت أظن انی ساملا عیی ۔ وأذئی ونفسی وقلى . 


ما أحببت وبا لفت › ونی سامل هذا کله إلى حیث آرید إن 0 فرت 
وراء البحرء فلم أجد شيئ › وهأنذا سأعود إليك بعد أيام » : م أرحل ‏ ول حه 
إلى مصر بعد أسابيع لا أل فى تفسى إلا أطلالا. مهدمة > ونخلتين ۽ اا 


قانتین صامتتین تجدان ارحشة : قبع ما من حون > ما اکر کاب 


لاعن 

تقبل تحية صديقلث اليائس » . لك 

HR ¥‏ > الذنب 

ونا آعترف انی تلقیت هذا الذى هو أشبه بالسفر مته بالرسالة فى ٠‏ 1 

من ٣و‏ 

شىء من لوف والإشفاق ن طوله 4 ولکی تعودت من صدیی ' صدیی 

۰ طول الحدیث وتلاف وکر الأفتنان فيه فابقیته ته يوا کا ۾ قرأ » . ell‏ 
ا ل ا ا له حین أعدت قراءته فی هذه الايا ا ا 

س 


الأمد بين صديى وبیی كان بعيداً أشد البعد » فقد كنت أقدر . 

) الذ کری وآنس إلا وأحب التحدث عن العهود القديعة » ولکی E‏ 
| کن کلف بہذہ العهود ولا أحفل ولا آسی علیها . o‏ 
ولعلى كنت مدفوعاً إلى آن أسخر مما سخراً | غير قلیل ٤‏ فقد كنت | 
مفتوناً حیاتی ى القاهرة راضياً عما كنت أنلقاه كل يوم من جديد الأمر ؛ 


Ye 


مينهجا بما كانت تتفشح له نفسى كل ساعة من العلي . وكان هذا النشاط 
العقلى يبهرنى »> ويسحرف ويدفعى إلى طور من أطوار الحياة يشبه أن 
کون سكراً متصلا . وكان تذكر العهود القدمة يۇذيى لاله حخرجی من 
هذه المحياة اللذيذة بعض الشىء » ويردلى إلى تللك الحياة الى طالا 
ضقت بہا يام كنت صبيًا ناشتا فى الريف. فلم أحفل بالقناة ولا وتبا 
و أحفل باللعط الحدیدی ولا بانتراعه » وم أكترٹ للكتاب ول أعرف 
اانخلتين حطر . وما قيمة الكتاب وما قيمة النخلتين وم يقل أحد فى 
الكتاب ولا لى النخلتين شعراً > ولم تحدث کتاب قديم عن الكتاب 
ولا عن النخلتين ولا عن المناة ولا عن الحط الحدیدی » ولا عن معمل 


- السكر . والله عز وجل قادر على أن يغفر لى اللحطيئة ويعفو لى عن 


الذنب » ويتجاوز لى عن السيئة > فقد لقيت ما أنبأنى به صديق 


من موت سيدنا بشى ء من الابتسام وهز الكتفين . أما الآن فأرانى مع 
صديى متلمسا أصل القناة باحق عا ألمنا من الأحياء والأشياء» حزيناً 


ماقاعاً بل يائساً قانطاً » أما الآن فإنى أقراً هذا الكتاب فأسأل نفسى : 
اين ذهب الکتاب والنخلتان ؟ وماذا قام فى ذلاك المكان » الذى قضيا. 


فيه شطراً من حياتنا لعله خير ما أتيح لنا أن نحيا . 
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إذا لم يكن إلا الأسنة مركيا ٠‏ فلا رأى للمضطر إلا ركوم) 
ألئى هذا البيت بصوته الغليظ ومد قافيته مدا طويلا. ي 
یضرب الأرض بعصاه » ویلی طر بوشه على مائدة كانٹ آمایء م 


جلد م یہدآنی بثحية › ل بنتظر أن آردها عليه ) وکأزه اعتقد أن هذا 


البيت الذى ألقاه على هذا اللحو حير تحية بمكنه أن مدا إلى » وأن 


تى اتمه ٠‏ ماري اشير هتا ابت + والإباة عا آبا ر ري | 


خر رد عليه . کبر الظن آنه ل یکن یری التحية ولرد علیہا إلا لوت 


من تنبيه القادم الق وتنبیه ا ا أن أحداً قد أقبل عليه وما دام 


و نتف من طر بوشه ومجلس إلى ثدة الى كنت أجل الا مالا 


الحو بضحكه العريض کا تعود أن فز لدا ای شیا غرياًء : م رفم 
صوته بهذه ابلحملة الى بمتلى جا پیتنا الصغیر کله « هات الشای يا غلام». 


. يسار یح قليللا من اسركة ومن الكلام بستأنف حدیثه من 
حیٹ انہی › وهو انما انى عند إنشاد البيت » فيقول : والأستة هنا 
یا سیدی هی هذه الریارات الى سننفتق فیا آخر الہار »> و اي 


eT : 


ہی ذا مللانا ادان من لغو الئاس ُ ولڈنا آذاہم من عونا . 
ما لا نعتقد » وت معنا من الناس ما لا يعتقدون » وشبع شا اکان 


V۲ 


على بعض ٠»‏ انصرفنا إلى نحلوتنا تلك فى أعلى الربوة ففرغنا بلحدنا الذى 
خلقنا له » وأحذنا منه نحظ موفور قبل أن يفرق بيننا الرحيل + وأظن 
لك لن تمانعی ئی آن نبداً زياراتنا بشيخك الآديب » فإنى قد آحببته 


من عرفته › ولست آدری ابی ا ببغضی »۰ ولکن ذلك لا یعنیی 
فحسی آنی أحبه ٤‏ وای أريد أن أراه ون أستمم إلبه » وای أرید ان 
یکون ذلك نی هذا المساء > لان سأشغل منذ غد با يصرفى عن 
از يارات . واللحير أن توطن نفسك على أنك ستخرج معى الآن فلا تعود 
إلى بيناك إلا إذا أسفر الصبح » وغمرت الشمس مدينة القاهرة بضوها 
الار الحرق » وإن لم يرتفع الہار . وما حب أن تجادلی نی ذلات أو ان 


تنکره د می ءون تتمال ہل اتعلات الى لا تفی فاق صم عل ر 


م ما أريد مهما ا تکن المصاعب > مهما تخ رع من التعلات . ولوان 
نمضت وأتيت حركة الذى يريد أن ينصرف ويرك له الغرفة وما فيا لا 
انقطع هذا السيل المندفع عن التدفق » ولا كف هذا الغيث المنصب عن 
الانہمار . ولکنه رآ نى قابا أتحول إلى باب الغرفة وقد رفعت دى كأغا 
آرید ن اضعھہا على أذنی » فأغرق ثی الضحك › ثم ردی إلى مکانی وھو 
بقول : « لك ما ترید فسأبلعلك ریقا › فقد یل إلى انی مذ أقبات 


٠‏ هذا الأسيد أ ا صخ » فلو آنه آسرع بالشای وشغلی به وببعض 


ما يصحبه من الطعام » لانصرفت إليه بعض الشىء عن هذا الكلام_ 


المتصل » . 
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م مت متکرهاً وتعجلت خادمی فجاءه بما کان یرید › واستطعت 
أن أتحدث إليه »> رأن أسمع منه كا يتحدث بعض الناس إلى بعض 
ئی هدوء واطمئنان وشىء من الرزانة ولتفكير . 

فم أشك مع ذلا نی أنه کان مضطرب النفس › شدید الاضطراب 
مدفوع القلب إلى ثورة عنيفة لا يعرف مها مخرجاً ولا ينهى مما إلى 
قرار . فقد أحذت أنعلل عليه وأظهر كراهة اللحروج» ثم أقم الدليل إثر 
ااا عا ا اث حت فلا رل مه أن سرع الى العودة لأ ۰ 
الدليل على اى إب یسه ع ر یں وا ت 
لا استطبہ السهر ئى هذه الليلة . كان كلا مع مى تعلة محاها وا > 
وکا مع می دلیلا نقضه نقضاً > حى إذا أعیاہ ذلاف وضاق بدا 
القع الطويل مض كالمغخضب وحرج من الغرفة واندفع إلى الغرفة الى كان 
ای قد خلا فہہا إلى بعض کتبہ› فدفع بابہا دفعاً > ولم یکد جد آخی 
حى آنباہ ہأنہ سیصطحبی نی بعض الزیارات م سیقضی معی اکر 
aA 1 Û * | ll Ff o‏ 7 وھ اکا مایا "u‏ 
الیل او دله ی حدیتب طول دی وح ر ك 
أن يكون هذا الحديث الطويل اللحطير هنا ى هذه الغرفة أمام غرفته ٠‏ 
أو هناك فى بيته البعيد على تلاك الربوة ما يلى القلعة . 

ركان نى أشد الاس ضيقاً بالناس » وأكثرم نفورً من الزيان 
ولزائرين »> وأشدهم بغضاً هذا النوع من الحديث الطويل ذى البال ٤‏ 
الذى يظن أععابه أن له حطراً » وإنعا هو وسيلة من وسال قتل الوقت  »‏ 
إلهأ ٠‏ او" عا لملا الاد م و محا فل رگد رہ 
ولا نمراف ما پتبخی طالب اجاد من درس ویحصیں . ی بح ج | 


حدیث صاحی حى أجابه متعجلا أن رجه معاث می شئت وأعده 


¥ 


مى آحببت . فلست. أطلب إليك ليك ولا إلیه زلا أن تریحانی من لغوکا 
الى لا حد له فأحى بعلم > ولعلك تمم أیضا › انی غارق نی 
الأستعداد للامتحان . 

قال ذلك وأعرض عنه إلى کتبه فعاد إل جذلان مبنہجاً وهو قول : 

بق اك حجة » ونا آنت منذ الآن ملك لى » ۽ فلا بد 8ا لیس 
مته بل , 

فم یکن بد من آن أذعن له » وأنزل على كه طوف سمه ف 
بعض أحياء القاهرة نزور هذا لاما ونزور ذاك فنطيل عنده الإقامة > 
ھر نی آثام حلم ازیارات وئ ام طرق الى کنا تقطمھا من بیت 
إل بیت » مندفع فی مزاح لا ینقطع بصوت مرتفع کثیراً ما کان بلفت 
ایا افاس + وکیرا ماکان صلی عل آن الع علب فی ن نشی م 

بعض الٹیء وعلی آن اقم له آني لست ص ونی امع هسه فضلا عن 
حديثه المعتدل . وأن أحتج له على أن الناس ليوا ف حاجة ولسنا نحن 
ف حاجة إلى أن يشاركونا قيا نأحذ فيه من عبث وجد . وکثیراً ما اضطر 
أصدقاؤنا الین زرنام إلى أن يظهروا الضيق بصوته المرتفع الذى 
) لا حى شيا > ولا سيا هذا المزاح الغلرظط المسرف بى الحرية الذى يرتفع 
به صوته حى شی أصصاب الدور أن يبلغ النوافذ وان ینہی إلى آذان 
لا ینبغی أن ینمی إلا . ) ا 

مهما یکن من شى ء فقد كانت صعب له هذا المساء > لذيذة نحقًا 
متعبة حًا » كانت لذيذة هذه المنون الختلفة الى كان بطرقها نى أحاديثه 
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التصلة ٠‏ تقل سن بعضبا إل بعض فى غور هيد » ولا تبيه ۲ 
ولا منلسة› وإ نما هو الاستطراد کا يفهمه هو لا كا تفهمه نت › 


ولا کا أفهہه آنا > معتمداً على هذه المناسبات الظاهرة الى تدعو إلى . 


الشرح والتفسير »> وتبیح الانتقال من موضوع لل مفوضوع ونما ھی 
مناسبات حفية کان عدها هو ٰ نکن نجدها نحن . فکان استطراده 
من موضوع إلى موضوع › أشبه شىء بالوثرب والقفز من شاط 
القناة زل شاطہا الألحر دول اأضطناع جسر أو شىء شه الحسر . 

رکا جد ئی اسیعلرادہ الا ما ی ر ر 4 وکنا نقدر 
دابا أنه إذا وثب من موضوع إلى موضوع أوقفز من حديث إلى حديث › 


فلن يعود إلى الموضوع الذى وثب منه ولا إلى الحديث الذى تجاوزه .۰ 


ولکنه کان هرا فلاا دنسيه موصو ع موضوعاً ولا رشځله نخدیث عن 
حديٿ »› ومن أجل هذا استحالت اللذة الى كنا نجدها فى الاسماع 


له إلى تعب مضن للاعقل » مات للقوى . ويكنى أن تتصور رجلا 


یسیر بك أو يعدو بلك نی طریق تم لا بابث أن يعدل بك إلى طريق 


أحرى ثم لا يلبث أن يردك إلى الطريتق الأولى فيعدل باث إلى طريق . 


ثاللة » وهو بمضى نى ذلك جاهداً متصل الحهد › لا وريح ولا يسازيح . 
فأنت واجد ى هذا لذة > وأنت مستقبله بالنشاط والمرح »› ولكناك 
لا تلبٹ أن يدركاك الإعياء ولسم وأنت تتمنى على أصاحباك أن 
يعفيك من هذا اللاضطراب أو بمضى بك على صراط مستقم . 


و منينا وك لمححنا ى الى > > لکن عقل صاحبی کان قد 
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ركب على هذا الحو ء فام يکن وستطیع أن بمضی ی تفکر أ 

رو او حادیٹ دون أن يتحرف ميا أو شالا م یعود إلى طر ته 
الأول عرد إلى الانحراف عا . ومن يدرى ! لع الياة الواقعة 
ولعل الحقائق أو الأمور المعقولة الى تعمل فيا عقول الناس لا تستقم 
ولا تسمح بأن يسم التفکیر فا › ونما هی تنحرف وتعوج وتلتوی 
وتكره . العقول على آن تسايرها ى الانحراف والاعوجاح والالتواء › 
ولعل عقولنا نحن أوساط الناس يسيرة سافجة ليست تامة التكوين 

ولا كاملة الأداة » فهى ترى الأشياء ساة ميسرة ٠‏ وتسلاف فى التفكير 
طرق معتدلة مستقيمة وتتعب من الانحراف والالتواء » أى من التفكير 
اأصحيح . ومهما یکن من شىء فقد كان هذا الاستطراد التعب 
لازمة من لوازم صاحى إذا فكر أوكتب أو تحدث . فإذا أضفت إلى 
هذا صوته الذى لم يكن يعرف الحفوت ولا بحب اهمس » وإذا 
أضفت إلى هذا أنه صم ی هذا | المساء على ألا نركب عربة ولا نتخذ 
ترام ولا نستعين بأداة من أدوات الانتقال مهما تبعد بنا الطريق لأنه 
قل آزمع أن تجن بى هذا المساء . وكان انون عنده أن ' er‏ ف الأرض 
حى إذا أجهدنا المشى »› استرحنا للحظة تم استأنفنا اميام حی ینتھی 
بنا الإعياء إلى أقصاه . أقول إذا لاحظت هذا كله ٠.وأضفت‏ بعضه 
إلى بعض لم تشك ی یکنت متعباً مکدوداً حین پلخنا متزله ئی على 
أأربوة نمأ يلى القلعة وقد تدم اليل . ولیس من جدال ف نی لوملکت ٠‏ 
یدی ونفسی کا قول الغرزدق - لتخلفت عن مرافقته › ولرکته ف 


¥ 


بعض الطريتق » ولكنه قد احتاط لذلك عامداً أو غير عامد » فأفى 
عل أن أصطحب غلاس الأسود الصغير › وقال ارفق به ودعه يشرح ¢ 
ولعل أحاك أن محتاج إليه . وما دمت ستنفق الليل معى › وما دمت 
سأردك إلى بيتك مم الضحى فلسنا فى حاجة إلى رقيب يسمع ما تقول » 
أو حص ما نہذی به » وقد لا نكون ئى حاجة إلى أن نسمع خطيطه 
حین يطو عليه حدیشنا » ویثقل عليه rr‏ فيأحذه نومه العميق › 
ویېوۍ به عن کرسیه ل ل الأرض ک ها كان ذلاك ليلة كنا نطيل الخحوار 
تى بعض قضايا المنطق الى كنت تراها اسح کل وضو > وکنت 
أراها أنا غامضة كل الفموض . | 
واستطاع على هذا النحو أن خرجى من غير خحادمى » وأن يتحكم 
نی آذی وئی راسی ونی رجلی کا آراد . حی إذا اہی بی لی دارہ نحو 
متتصف اليل كنت حط أو كالحطم » وكنت لا مى ا 


r hM li uh‏ واثقاً أن ! ٠‏ أل فيه اليإ 
أستريح إليه من هذا العناء » وكنت واثقا اى لن ابلغ غرفته حرام 


ولن أجاس على ذلك المجلس من اللعشب تغطيه الوسائد . حى أنشى 
على أحد جنبى وأستسلم للنوم . ) | 

ولکنه م مکی حی من هذا › فا کاد باب پفتح لنا > وما کادت 
خحادمته تهدينا مصباحها الضثيل إلى غرفته الحرام حى أقبلت با عندها . ) 
وينما لم تفعل . فقد أقبلت بإبريتق الشاى ومن حوله قطع من فطير ٠‏ 
الريف . وأقبل هو على الشای يصبه ف الأ كواب وهو قول فى صوت _ , 
ماكر : هذا هو الشاى الذى تعتمدون عليه فى إنفاق الايالى البيض حين ٠‏ 


VA 


يطلب الیک الدرس آلا تناموا . والدرس یا سیدی يطلب إلینا فى هذه 
الللة 1 ننام» فاشرب من هذا الشای واستعن عليه بهذا الفطير حى إذا 
أحذت من الراحة والغذاء والرى نصيب . أحذنا فى درسنا المعضل 
العويص . 
وقد کنت متعباً مکدوداً ولکی کت جائعاً ظمآن أيضاً . 

أجد قدرة على الامتناع عن أحذ ما كان يقدم إلى“ من طعامه الثقيل › 
وشرابه الذائد للنوم . وأقبل هو على ما حملت الفتاة» فأصاب منه ى 
غر رفق ولا اقتصاد» حى إذا أحس أن معدته قد استقرت فى 
جوفه »> وأن أعصابه قد تنہت بعد الحمود» أحذ ئی حديثه الذى کان 
يقدم ين يديه بده المقدمات الطرال ال الثقال ال ہی کانت تلتوی ا 
وتحملنا لوان العناء منذ العصر. وكان اننہاؤه إلى الأحذ ى هذا 
الحدیث بعد ابلنهد الذى لقينا » والمشقة الى احتملنا ساعات متصلة > 
أشبه شىء بخلاص الام بعد أن ثقل عليما الوضع ٠‏ وابتلاها بالآلام 
المضنية المهكة . وكان صوته وهو أذ بی هذا الحديث هادئاً 

حاول الرقة. وتجرى فيه عذوبة مؤلة بعض الى ء کأنه صوت المريض ' 
وهو مرج من امرض أو يدحل فيه . قال : أتعلم فم ارقتاك الليلة 
رکافتلك ما کاهتاف من هذه الأهوال الى لم تكن تنتظرها ولا تحب 
أن تلقاها ؟ قلت : لاء وإلى لأنتظر آن آعم ذلاف منذ عزمت على ی 
الحروج معات » ولو أنك استمعت لى وأردت. بى الراحة » لألقيت 
إلى حديثك من حرجنا ولأرحت نفسك وأرحتنى من هذا العناء الطويل . 
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قال : م یکن ذلك یستقم با سیدی فلکل شی ء موعده و[بانه . وهذا 
الحدیث لا یصلح له إلا اليل إذا تقدم وتجاوز نصفه وغمر کل شىء 
مېدوثه العميق : على أن جهدك لن يذهب عبثاً » فإنى أعرفاك تحب 
السائل المعضتلة » وتجد نن حل المشكلات لذة › فإلياك مسألة معضلة 


فواجھھا کا تعودت أن تواجه مسائل المنطتى والفلسفة والأصول . يما . 
أهون أن تمل : الظلم ام الكذب ؟ ولست أحبی عليك أا القارئ ‏ 


أنی وجمت حین معت هذه المسألة > ول أستطع أن سرع ل الإجابة 
وظن هو انی أفكر فأمهلى لحظة م سألی عن رای فقلت : 
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۷ اد کی ۷ اتی می سوال فالتا ے۲ والكذب قبح » . 
والحیر للرجل الکرم الفاضل ان یتجنہما معا . قال : فلن لم یکن له 


بد من أحدها . قلت :2 : دعی ص الأمور العامة › ولق لل حدیثاف 


ى صراحة ووضوح فلعلى أفهم عنلث ولعلى أستطيع أن أرد علياف : 
قال ی ضحاف هادئ : بظهر آنل فاتر عن الفلسفة منذ الليلة . 


فلنواجه مشکلتنا تنا من طريق غير طريق الفلمفة . ولأنبثاك قبل كل ٠‏ 


شی» بأنى إنا أرقت وأرقتك مى هذه اليلة لأنى سأصبح بطلا قبل 


أن ينتصف نمار الغد . وأنا لا أريد أن أنتظر البطولة ناعأ ولا غافلا › 


ونما أريد أن أنتظرها يقظان » وأن آحذ هما أهبنها وأستعد ها كنا يستعد ٤‏ 
اناس لعظام الأمور . وأنا آعم أك ضيق نى وبهذا الكلام الذى 


ل بنقضی . والذى لک يفصح عن معتأاه » ولکی أقسم لاك جاهدا ا أ 


" ي چ 
" 


لا مزح وا هذى وا ريد العبث واا سق إلياك حدیتا کله 


As 


حتق وصدق وصواب . فان ينتصف نمار الغد حى أكون قد بدأت 
بطولی وأقدمت على عمل ذی بال . ولست زعم آنی سأکون قد بدأت 
بطلا“ من طراڙ الإسکندر أو قیصر › ولکنی سأکون بطلا على کل 
حال › سا کون بطااٌ لقصة من القصص لتكن تمثيلا أو کن قصصا 
مرسلا » ولكى سأكتب الصفحة الأولى ما قبل أن ينتصف 
اپار غداً . 
رکان عضی ی حدیثه هذا مستأنیا مستشنیاً حى أحذت أسأل نفسى 

أخجنون هو : ولکنه رع فردی إلى شیء من الاطمثنان . قال : 
أتعرف أن نظام ابمحامعة يقضى على أعضانما ألا يتزوجوا حى يعردوا 
من اوربا ؟ قلت : م . قال : ألم بخطر لاك أن هذه القاعدة قد 
تؤذینى وتضطزنى إلى بعض الحرج ؟ قلت : وما أنت وهذه القاعدة . 
قال: فأنت تجهُل إذاً أنى زوج . وهنا ظهر عل" دهش صادق لای 
كنت أجهل أن لصاحبى زوجاً › وما كان مخطر لى أن امرأة تستطيع . 
أن تحتمل الحياة معه مهما يكن حظها من الصبر وال حلم ومن العفو 
والقدرة على الاحتال . وما كنت أستطيع أن أتصو ره إلا رجلا مضطرب 
الحياة. ظاهر اضطراب التفكير ١ء‏ ولكن قوة عقله وسعة علمه وذكاء 
قلبه هی الى تضطره إلى هذا الاضطراب » وتظهره فى هذا الاختلاط . 
رکنت اری انه یقضی ارہ کا رأیته ضيه يعمل ی دیوانه قلیلا 
ویلخو مع ا الناس كثيراً . ويحيا حياة. حفية قوية متصلة قيمة الإنتاج 
وينفق الليل. بين القراءة والئوم ب ٠‏ 
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فلا رأى ما ظهر على" من الدهش والإنكار أغرق فى الضحاف . وقال: 
لقد كنت تظنى طالاً مثلك أحيا حياة املاب ولكنك تعلم أن 
موظف وأن لى بيتاً كيبا وأنى من أسرة غنية من أسر الريف . فكيف ل 
بطر لك أنى نم أكن أستطيع أن أستكيل ما ينبنى لش من الحياة 
إلا إذا اتخذت ل زوجاً . مھما یکن من شیء یا سیدی فأنا متزوج 
وقد ظفرت بالنجاح ی امتحان الحامعة ولا بد من أن أمضی العقد 
إذا كان المار » ومن صل هذا العقد آله أ کون متزوجا» وألا آتروج 

حى أعود . فأنا إذا مضطر إلى إحدى اتن . إما أن أكذب ' 
على الحامعة وأتورط نى التروير وأتعرض ما يقتضيه الكذب ولتزوير 
من الشر إن ظهر آمرها . وإما آن آظم امرنی فأطلقها » فاذا تری ؟ 
وكيف احرج من هذة المشكاة ؟ وأحب أن تعترف قبل کل شی ء بأنما 
مشكلة معضلة حا » وبأًنها حليقة أن تكلفاك ما كامتاف من الهد › 
وتحملاف ما اتلك من العناء › وتؤرقائ مع صديقات ليلة كاملة . قات 

فدعنا من ازل ومن لغو الحديث واستقبل هذه المشكلة العنيغة عا 
ينبغى سلا من الحزم والعزم ومن الروية والأناة . قال : فإنى أنفقت 
وق غير قصير ى الروية والأناة » وأنفقت جهداً غير يسر فى القاس ٠‏ 
ا حزم والعزم » وقد كاد يننبى ما أمللك من الوقت » وقد انى ما كنت 
ملاك من الحهد » ومن أجل هذا دعوتك لأستعين باٹ على الحروج ) 
من هذا احرج الذى لا آدری کیف کون الحروج منه » إن من 
اليسير أن ازعم الجامعة إذا كان الصباح نى أعزب ون أرسل امرأتی 


AY 


إلى الريف لتقم فيه حى أعرد إليا إن أتيحت لى العودة . وما أظن 
آن هذا الکذب سيظهر »› وما أحسب آنه إن ظهر استتبع عواقب 
ذات حطر » فاذا يعی اب حامعة من أمری إن .عرفت آنى متزوج وأئی 
قد کذبت عایہا ما دمت لا أصطحب زوجی إلى حیث جب أن 
أفرغ للدرس › وما دہت سأجغل پیا وبیی هذه الآماد البعيدة ى 
البر والبحر . وقد يكون هذا الكذب مرذولا » وقد بكون منافاً لأحلاق 
الذين يريدون أن يوا حياة العلاء » ولكنى لن أكذب رغبة فى الكذب ¿ 
ولا تعلقاً به » ولا حرص عليه » ولا إيثاراً لغش ابحامعة وتضليلها > 
وإنما أكذب إن كذبت رغبة نى العلر ٠ء‏ ومالك عليه وحرصاً على 
أن أغير حياتى وأجعل ها معنى وقيمة ونحطراً وأثرً فى منفعة الوطن . 
والكذب مرذول أن نى إن نفع وإلى نفع يح › وأن يحقق 
مصلحة ومصلحة قيمة › فاذا تر ؟ ایس هذا الکذب خا بن 
ام الذى أقدم عليه عليه إن طلقت امرآتی مع مع آنا ل تأت نا بل 
تقترف غا ولم ی لل هذه الرحاة بل رها ۴ الكره > رکا 
تصرفی عنہا لأا تؤ زین بانی لا آعزم إلا بعد تفکیر صادق » 
وانتهاء إلى رى مصيب . وما أظناث تقرح عل" أن أصدق الحامعة 
وأظهرما على جلية الأمر. فإنى إن فعلت لم يكن هذا من أثر إلا أن 
تخیب آمالی کلهاء وآن أستيئس من رحاتى » ومن إلى هذه 
المياة الحاملة الذابلة الى لاقع فما ولا غناء . وأنا أعلم -حق العا 


أنى لا أملك هذه الشجاعة ولا أحتمل هذه الحياة > وأنى إن صرفت 


AY 


عن هذه اللحلة بعد آن مدت لی آسبابپا وهیشت ل وسائلها ميت 
من غير شاك . ميت بالمعنى الصحيح الواضح هذه الكلمة › سأقتل 
نشی إن ملكنى الغضب »۰ وسقتانى الحزن وليأس إن اتيج لى 
الصبر والاحبال > فالغ هذا الفرض إلغاء واحه عواً فليس لى بد 
من أن أكذب و الحامعة أو من أن أطلق امرأتى لأكون صادقاً » 


فار لى وأشر على 
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قلت وقد سیت كل ما کت اجد من تعب وجهد وا سیت 
القت نیت المكان الى | آنا فيه > شاقی 2 هذه المشكاة 
î‏ قط" اک درن من درو ال وقد ل نه شباب ما بیز 
الذى تعود الاساع لثل هذه الحاورات» والاطلاع على مث هذه المشكلات 
بعد أن اتسحت اتنا وبعدت آفاقنا العقلية واشتد اتصالنا باحضارة 


٤ aS Ms st H sh {> etn ow aol 
العر يبه وقرادا من أذبها وفلسفتها الى ء الكثير : . قلت : فإف لا اری‎ 


لاك الظلم محال من الأحوال ولا أفهم أن تحمل امرأتك ذبا م جنه ولا أن 


تحمل نفسات هذا الم التقيل ؛ ومع ذاك فیا لا أرضی لاف ف. الكذب 
ولا أعينك عليه ولا آم عليك شره وآثاره السيئة ‏ . قال متضاحکا : 


فأنت إذاً ترضى لی أن أموت . ,قلت: :. بل أرقن للك أن تکون زجلا : 
ون تومن يا تلح ف الدعوة إلى الإيمان به > ن أن اظروف. الجا 


) أقوی م إرادة الإنسان. ن آن ن الل اقام 2 يعد المح ڪين قال : 


Af 


E ES ا‎ 


للجامعة أمرك كا هو وأن تحملها على أن ترضى مناك هذا الزواج 
اذى لن کون له نى حياتك الدراسية أثر كا قلت آنا . قال : فإنك 
تملم حت العلم أن ابلامعة لن تغير نظامها من أجل ٠‏ وأنى لم أنجح 
وحدی نى الامتحان » وأن. من ورائى النين يودان لو تقطعت بى ٠‏ 
الأسباب عن هذه الرحلة لیفوز بہا آخدھما من دو . فنا إن صدقت . 
ابلدامعة » مضح برحل من غير شك » ولذا خیل یی وبين هذه الرحلة : 
فقد حیل بیی وبين o.‏ اموت فليس إلى هذا 
الصدق من سبيل . وأنت تخطية إن ظننت أنه تحمس الشباب 
ES 5‏ » فأنا أعرف نظام ابلحامعة هذا قبل أن 
أقدم على الامتحان › آنا أفكر فيه منذ أعلنت الحامعة إلى هلاه : 
البعثة »> ومنذ ظهرت نتيجة الامتحان خاصة . فليس إلى هذا الصدق 
الذى تطلبه من سبيل . لن أعدل عن الرحلة 'ولن «أضارح المحامعة . 
يجلية الأمر . قلت : وإذاً ؛ ففم تستشیر نی وقد أجحعت أمرك ووطنت 
نفسلك على آلکذب ؟ قال :٠‏ کلا یا سيدى » لم أوطن نفسى على 
الكذب + ولو قد وطنت تسى علية لأمعنت فيه ولأحفيت جلية الأمر 
علياك ولاجتہدټ ی [خفاتہا على نفسى » ولكنى قد وطنت نفسنی. 
عل الظلم فنا آريد أن أكون صادقا ¢ حن اتحدٿ لى ابلحامعة ُ 
ذا کان الصباح وان أكون ظا لتفسى ولامراتی . قلت : فی 
آری ئی هذا إا بشعاً واستباخة قبيحة للشر » واعتداء على حق من 
لا تملك الاعتداء عليه . قال وهو يضحك حزيناً : وأنت مع هذا 


A9 


ری ترس الفقه وتعرف أن الطلاق مباح وأنه أبغض االحلال ل . 


اله » اؤلكنه مع ذلك خلال 'لأشحطيئة فيه > ولا إتم على الذين يقدمون 
عليه . فأمر ال واج عندنا ليس إل ٠‏ امزأتى ند آن قبلته وهو لیس 
اليا وللى“ e‏ إما هو إل 0 فاا ا أستطيع أن أمسکه إِن. شت 
وأستطيع أن أحل عقدته إن أردت » وأنا أريد أن أحل هذه العقدة 
Yi‏ بتار الطلاق ولا رغبة عن امرنى ولكن إيشاراً ما هو خير من الزواج 
ولا هو حير من الزوج وإن كانت خليقة با لحب والمودة والعطف .> 
يطل لعل ورضة فى رقي الشس وشل ٠‏ قلت : فلن شی أن یکون 
هذا کله غروااً ا ووخياً من وی لأمالى وا آدری ہما لیر : 
هذا العل الذى تتحدث عنه كأنه شىء لا يدرك إلا إذا تکافت له 
ما ستتكلف من الشر » آم هذه الزوج الى .أصفتك ودها ومنحتك 
حبہا > ووقفت حیا ہا علیاك : وجعلها الله رحمة لاك وسكنا . . ومن یدری ! 
لعل تحصيل هذا العم الى تتبالاك عليه وتستبيح لى سبيله الظلم٠»‏ 
أن بکون ميس لك وأنت مقم ف مصر بين أهلك لا تغارقهم ولا تاف 
ظلماً » ولن تکون أو من حصل العلم دون أن يرحل إليه ء 
والعلم يعبر إلينا البحر من وربا وهو پسعی, إلينا ف دورناء ونخن 
نستطيع أن نلتمسه فيا لى من الدروس وفما يؤلف من الكتب . 
وال لأخحشى ألا کون حب اخم الحالص هو الذى يغرياف بېذه 
الرحلة الى لن تحرج من أن أراها آ عة » ونما يغرياث با سام 
الأديب. والحرص على تغيير الحياة » والطموح. إلى متصب. الأستاذ » 


۸٩ 


وهذا *کله یغری > ولکنه جب أن کون أهون على ارجل لكريم 
من آن يدفعه :ى الام و 2 والعدوان . قال : با سيدى إنك تضيع 
وقتك ووقى »٠‏ فلن تقنعى بالعدول عن الرحيل › ولا بإظهار ابحامعة 
على جلية الأمر . وليس إلى اقتناعى بالكذب على ابمحامعة سبيل“ 
آتدری ل اذا هون علیلف ؟ فإی أری هذا الکذب مہاحاً وما اکر 
ما ييح لتفسى أشياء تحرموما أتم على أنفسكم » ويحرمها عليكم 
الدين وما تواضعتم عليه من الأخلاق . أنا لا أكره هذا الكذت 
لانی أراه إا > ونما أكرهه لأنه سيدفعى إلى آثام أمقنبا حقًا » 
وإلى ظلم أرى أن ظل الطلاق أهون منه . إنى لأعرف من أمر أوربا 
شيئاً كثبرا . وقد قرأت غير قليل نما ترسل إليثا من القصص › ومعت 
غير قليل من أنباء الذين يرحلون إليها ويقيمون فيها . وكل هذا ينبئى 
بأنى لن آقاوم الحياة الأوربية وآثارها فى نفسى كها ينبغى لارجل الوق 
لزوجه آن يقاومها . فأنا واثق یا سیدی انی سام انس فی اطا 
وأنا أريد أن أحتمل وحدى هذا الإم وأنغمس وحدی نى شر هذه 
الحطايا . وأنا أبيح لنفسى أن أكذب على الحامعة > ولکی لا ایح 

عل حین آنی قد غرقت نی الحيانة إلى آذی . قلت وقد اقشعر جادی 
واضصطرب قلی وأحذلى غضسب میق لا آکاد أجهر په » اکاد 
أحفيه : فهل تعلم نلك تقول منكراً من القول > وأنك تقدم على أمر 
٠‏ بشع شنيع » وأن حى ك عدا عل ان انی ا طعت ان تر 


AY 


عن رحلتك هذه صرفاً » ون تكره على الإقامة ى مصر إكراهاً . نت 


ب 


تعلم أنك ستأم ى أوربا م تقدم مع ذلك على السفر إلا » وتشتد ى 
هذا السفر . فأنت إذاً تريد الإم وتتعمد اللحطيئة وتصر على المعصية > 
ولكن كلمة المعصية هذه لم تكد تبلغ أذنيه حى جن جنونه > واندفع 


ضحك عريض » عال متصل ‏ آخرجه عن طوره وکاد ينی 
به إلى الشر تى جسمه وى عقله أيضاً . وكان هو يضحكف ويضطرب 
اضطراباً عنيغاً من شدة الضحلكف ونا واجم ذاهل مہوت أسأل نفسى 
أو الأمر عن هذا اللحبل الذى مسه . م تثوب إل“ نفسى قليلا قليلا 


وإذا أنا أحس العمامة الى على رأسى وأحس البة والقفطان الاين 


اسبغا عل جسمی إسباغا › وذکر انی شخ وای ۔آزھری ۰ ونی 


ویزاً ہی ویردئی إلى مکانی الأول › ویری ان آمله ی قد حاب 
وأن اختلاى إلى الحامعة واساعى للأساتذة الأوربيين وتحدلى إليه 
واسټاعی منه » وما قرأنا من كتب أوربية » وما كنت أتكلف 
من التجديد والحروج على الأزهر والاأزهریین والتنکر له وام 
وما كنت أرى به من المروق وإيثار البدعة > وما كنت أجد من اللذة 


حين أحس أن الناس يرون لى المروق وحب البدع جديداً» كل هذا 


م يكن إلا غشاء رقيقاً وطلاء يسيراً لايكاد يثبت للتجربة الأولى › 
فإذا جد اللحد » وكان أول درس من دروس الحاة العاملة الى ليست 


كلااً ولا غروراًء فأنا الشيخ الأزهرى القح الذى حفظ ما حفظ من كتب ٠‏ 


AA 


ا ا ا ت کو مہ کے ق فج کرم کے مچ و چ 
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الدين وورث ما ورث من آثار القرون » واحتمل فى قلبه الضثيل وعلى 
كتفيه الصغيرتين ٠‏ قل السنين الى توارما الأجيال أثناء ثلاثة 
عش قرا . ) 

أأقول التق آخفیه ؟ وما لى لا أصطنع الشجاعة ولا أحمل نفسى 
على بعض ما تکره › وإن الياة لتحملها على ما تکره 
لحان . لقد استحییت من صاحبى » .واستحییت حى انیت 


إل الخحری > وأحسست كأن رای ذاب فی مام » کان هذه 
المامة لم تكن تستفر عل شىء . وأحذت أتضاءل ی جبی وقفطالی . 
حی یل إلى أنہما يستقران على هذا الكرسى لا بملؤما شىء . 
وأحذت قطرات من العرفق تسیل عل جہی فبلها . وکادت الرعشة 
أن تجری. .8 جىنەى المتضائل اللضطرب . کل هذا لان صاحی 
ظهر على جلية أمری . وعرف آنی ما زلت أزهرى النفس والقلب ٠‏ 
والعقل . أرى الانغاس فى الحياة الأوربية إن وأشفق على صاحى منه > 
وأری الإصرار على اللحطيئة وتعمد الإقدام علیپا کفراً ۰ وأحاف عل 
صاحی عواقبه . ولذ فی فرق ہیی وبين هذا الشيخ العتيق الذى کان 
بعرض بالأستاذ الإمام 'لشیځخ محمد عبده فینغې ٤‏ بعض دروسه مېذه 
الحملة الى شاعت ول کنا نتندر بها > ونضحاك منبا . ركنت أنا أشد 
الناس تندراً ہا وضحکا ما › « وین ذهب إلى فرنسا فهو كافر أو 
على الأقل زنديق 4 ٠.‏ 

كذللك قال الشيخ » وبذلك كنا نتندر ف الأزهر » ومن ذلك كنا 


۸۹ 


نضحك نى أنديتنا الحرة الى كان الأزهريون يرونها أندية ابتداع وضلال . 
. أصہحت انا کھذا الشیخ آری أن من ذهب إلى فرنسا فهو كافر 
أو على الأقل زنديق . ومع ذالك فإن أساتذتى من الفرنجة نى ابلحامعة 
) در و أن حر الرأى ويشفقون على من حرية ارأی هذه » وکنت 
آنا آری أن حر الرأى وأغتہط ا بصیبی نی سبیل هذه الحربة . 
فقد كنت إذاً كذ على نفسی > ركنت إذاً أخدع آساتذتی » 
کن إلا شيخا أزهر ي قا ری أن من ذهب لى فرنسا فهو کافر 
أو عن الأقل زنديق . 
کذلاث كنت آفکر مستخزياً متضائلا من ازى ینا کان صاحی 
يغرق بى الضحلف > حی إذا أعياه اضطراب سمه هدا بعض بعض . 
لوقت یتکلف امدوء ١‏ ثم لا ليث أن يعود إليه الضحاف العنيف ‏ 
فېزه هرا عنغاً وهو يردد كلمة المعصية هذه ويقول ما زلت تژمن 
بالطاعة وا معصية وتردد هاتين الكلمتين > وما زلت تفکر نی الكفر ‏ 
والإبعان . ) ۰ ) 
ثم يمضى فى الضحك وأمضى آنا فى اللمسجل والاستخزاء . ومع 
ذلاف فلو آنی کنت اتحدث إل رجل ھادئ عادی غیر غریب 
الأطوار » ا أنكرت من حديى شيعا ولا رأبت على نفسى منه بأساً » 
فلم أكن أرى الذهاب إلى فرنسا كفرا ولا زندقة ونا کافت طبیعتی کلھا ) 
تثور ذه الحرأة الوقحة » الى کان یقدم علیہا صاحی ی غبر تکلف› 
وهو يتحدث عن الحطايا والاثام انخاس فیا ونہیثه للانغاس فیا .. 


۹۰ 
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ولقد مضت أعوام وأعوام وذهيت إلى أوربا مرات ومرات وأقمت 
ا . فأطلت الإقامة » وما زلت اليوم كما كنت نى تلك الليلة تثور 
طبيعى كلها إذا معت من يتحدث نى هذه اللعرأة الوقحة عن الطاب 
والاثام والميۇ للانغاس فیا . ولا رد من أن أمضى ف قول الق ال 


أقصاه »> فقد وأدعت صاحی وصتا نعته واجہدت ف أن أقنعه بای 


لست شيخاً أزهريً فا »م أحبب حب اليه فراق امرآته ولم أعنه على 


‘mf 


الميؤ اللانغاس ف الخطارا وألا لئام . ولکی ففدات ألْمدرة عل مقاأومته . 


وعجزت عن عاولة إقناعه ما كنت آأرى » لا لان ملت إلى رأيه » 
بل لان کرھت ان یرای شیا آزھریتا قحا یؤمن بان من ذهب إل 
فرنسا فهو كافر أو على الأقل زنديق . 

وكذللك يسيطر الغرور على أنفس الشباب فإذا هم بکلفرن 
ما لا حسٽون ومحملون أنفسهم ما لا يطيقون » ويتكلفون هذا النفاق 
غریب بخفون به ما ف تفوسیم من آصول ایر وبظهرون به ما پرغون 
فيه من مظاهر التجديد . 

م رشع الضحی وإذا صاخیی بردنی إل یی ویغارٹی لیدب إل 
الحامعة ويقول فى هجة ساخرة لاذعة : سألقاك ات المساء » فلا بد 
من أن نستأنف حديث الطاعة والمعصية ‏ > فإذا لقيى ف آحر المار 
علمت منه أن ابحامعة قد احتجزت له مكانه على إحدى المفن » 
واه مرتحل بعد وع وأن زوجه قد ارتحلت ظهر اليوم إل اريف 


وان طلاقها سبلغها إذا کان الغد . 


۹۱ 


. ونبو ى سنة‎ ١ 


بينك رین أا اله الصديق مزيز فتور أت امس ین التقینا ی ) 
قهوتکی هذه الى تزد حم بالشيوخ »و بشتد فیا لغطهم بالفقه والتحو والأدب» 
وتختاط أصوا بم ذه الضوضاء العنيفة الى تصدر عن الناس ان . 
المرام وعن هذه العر بات الى تخرج ى لاء من . درب المامیز- ل 
شارع محمد على > لتنبث فى أحياء القاهرة موزعة عله با اج هلها" 
من الم . وقد كان هذا الضجيج الختلط حليقاً أن حول بى وبين. 
الشعور بهذا الفتور» حى بطو الخديث بيننا » ولكنى لم كذ أصافحك 
احنى أحسست الفحور فى يدك » وتا كدت أنه صورة للفتور فى نفك ٠‏ 
فلا تحدثنا فصل لى صوتك ألمادئ ما أحملت. يدك ٠‏ : واستيقنت أن . 
بيئك وبیی شيا . ا 

ولولا أتعابك من شيوخ هزلاء الذين حب أن ر م من بعد ٤‏ 
وأكره أن أجلس اليم « وان يتصل بیى وبیهم الحدبث » لوا 
صا بالف الشيوخ ھؤلاء › وما کا نوا پشغلوننا به من احادیہم عن الأزهر 
ومدرسة القضاء ودار العلوم > وما کانوا پشغلوننا به من تپالکھم على 
أعحاب الطعام حين كانوا مرون با بمحملون من الفطير والشواء وما يشبيها 
من هذه الأطعمة الرحيصة ء لوا أععاباك ألشيوخ هلا لا اتصل 


۹۲ 


- کی 


الحدیث بینك وبیی آمس إلا ف هذا الفتور الذى تبنت ى يدك و 
صوتات »> وى وجهاث . ولا انصرفت عناث إلا وقد رددت الأمر إلى 
ما کان عليه » من هذا الصفاء القوی الذى لا تكلض فيه > ولا احتياط . 
ولكئى جعلت أنز الفرص لأحلو باك ولتفرغ لى فلا تستح » وم 
يكن من اليسير أن طلب إلياك الهوض معى لبعض الشئون كا تعودنا 
آن تفعل ٠‏ فقد كنت عل ثقة نك ستعتذر ؛ وستتعلل بأنك متعب 


ريك تتعجل العوذة إلى بيتك ولا تفل بإلاحى عليك ولان 


آصعابك نی أن تبنی معنا کا تعودت أن تہی حى يتقدم اليل › وتقل 
الضوضاء نى الشارع » ويطيب الحديث ى هذه القهوة الحميلة . 
قد همت أن أنبض لأرافقك إل بيك ٠‏ ركنت أن أن ى 
مرافقتلث. هذه الدقائق ا يتح ی ان أن آدير الحدبث بيننا حى بلغ 
هذا الفثور › وکنت واثتاً انی إِن. بلختة فلن آدعه حى أعحوه حا > 
وإن أرقتك ليلة أحرى . وکن الله لم يرد ذلاف » أو لم رده أصعاياك 
الشيوخ » فقد مض صاحباك هذان اللذان طالا نغصا على" مجلسى . 
معلك فرافقاك > > ؤاضطررت آنا إلى التخلف» ولله يعلم إلى ين بن ذهبم > 
فلست أشك فى آنهما لم ينصرفا عنك حين انميت إلى بيتك » وأ كاد 
أعتقد أك إنما تكلفت الانصراف وتعجلت العودة التخلص مى ومن 


i ٤ ٤‏ کان ن أععابك: “ وشغ الصدیقیاف هلین فتقضی مهما شطراً من 


۳ 


اليل غير قليل » فا تعودتم أن تنفقوا ليلک فيه من عبث وحديث . 
واولا انی رهت أن أثقل عليلف وعليمما وآن أوصف بالإلحاح › 
بست اعم علنکی » اسقط علیک بد أن بتر بكم الس : 
ولأتخذ موضتوعاً للصراع بيهما وبيى » فلا أنصرف عنك »> حى 
أصرفهما » وما أسع حيلى حين أريد أن أصرفهما عنك › وأى شىء 
آیسرمن أن آنحذ معاث نی بعض الحدیث الذی لا بحبانه › ولا پسيغانه › 
ولا بشهمانه > فإذا أنت تجيب وإذا أنا أمضى بى الحديث »› وإذا 
هما يظهران الضجر » ثم .بظهران الضجر الشديد › ثم يتثاعبان »م 
يؤذنان بعزمهما على الانصراف ثم بنصرفان » ولكى م أنشط لشىء 

) من هذا لای لر جد منك ما یعیتی عل النشاط إلیهء ولڈئی لم اجد من نفسی 
ما بدفعى إلى هذا النشاط . فقد كنت أنت فاتراً » وكنت أنا مثقل النفس 
بام > ملو القلب بالحرن > والته يعلم ما احتجت إلیك ی یوم أو لیل کا 
احتجت إلیاك امس »وما افتقدتاك ى يوم أولي ل كا افتقدتاك مساء مس . 
لقد رأیتکے تہضون › وتبعتکم بصری وتم تسعون إلى درب ابلمامیز . 
حتی إذا انعطفت بکم الطريق » أثبت بصرى نى الفضاء أمامه كانغا 
کنت أرید أن ينعطف معكم وأن ببلغكم وأن يدغوكم إل" وأن يردم 
عل“ ولکن بصرى لبث ثابتاً ى الفضاء » ل يستطع أن يتبعكم ولا ن 
پبلغکے ولا أن يؤدى إلى أنفسكم ولا إلى نفساك أنت خاصة ربالة 
نفسی »> فرذدته. إلى“ خائباً زوا > ومكثت ف قھوتکم هذه آنظر 


ولا أکاد أرى» وألتى السمع ولا اكاد ام ويتحدث إل من حول 


۹4 


فأجيب حيناً » وأذهل أحياناً عن الراب . قد تفرق الناس من حول 
كا تعودوا أن يتفرقواء حين كاد الليل أن ينتصف . وخلت القهرة لى 
وللماعات ضئيلة تفرقت فيا حول بعض اللعب» فأنفقت فما ما استطعت 
أن أنفقه من الوقت » وأستطيع أن أنبثاك صادقاً بأنن دهشت حين 
معت الحادم نى إلى أن قد آن أوان الإغلاق » فضت كارهاً 
متاقلا »› وأحلت الطر, بق التى أخذتموها » ى درب الجاميز » أسعى 
أماي وكأنى كنت أقدر أثى سألقاك عائداً إل بيتاك مع أحد صاحبيك › 
٠‏ فانحذك منه قهراً أو أنفتق معات بقية .الليل »> هاعين نى القاهرة › أولاجئن 
إلى دارى أو إلى هذا السطح ابلحميل المادئ الذي ينيط أمام بیتکم 
الصغير . وكنت كالمستيقن بانکم 3 ذھبتے عند حدم ی هذا ابیت ' 
الذی پسکنه غير بعید من بیی > عند جایع ابن طولون » فسمرم 
ما شاء الله أن تسم روا وها م شیوخ ٤‏ انر ما شاء الله أن زوا » 
وذ کرم من آنباء صاحبکم ( ) ما شاء الله أن تذ کروا ¢ وتناشد م 
الشعر وهجا عضکم بعضا › اتی بعضکی على بعض + م آن لک 
أن تتفرقوا فبتی أحاکم ى بيته وخرجت أنٽ مع صاحبك تیان ئی 
هدوم اليل الساكن وضيان فبا كتتم فيه من لخو » زتضحکان من 
هؤلاء السکاری .الذين بتخبطون ف هذه الأحياء الوطنية حين يعودون 
إلى يویم آخحر اليل » حى إذا بلا بيتك آویت:بالیه › ا ومضی 
صاحباك وحيداً » يسرع ی هدو الیل کان لمم + جى يبلغ 
داره ٤‏ أقصى الظاهر . 


4۵ 


كنت أقدر هذا کله راکاد ای به > راکاد لا أشك نی ای 
سألقاك مع صاحبك فى بعض الطريق ؛ الله بعلم ما “معت وقع أقدام 
امن عد إلا خیل إل“ آنہا' أقدامکا » ولکی قطعت درب اججامیز 
حی انہیت إلى السيدة دون أن ألقاكا » م مضيت نحو جاع 
ابن طولون › ت م انعطفت حى مررت ببیت صاحباك › 
فل ألقكاء ولم أر ى البيت ما يدل على بقظة ٠‏ ولم ممع منه ما ين 
باتصال السمر والحديث . 

فضت نی طریی اشا من لقائلك عزو مذا الفتور الذى م 
أستطع أن أعوه حنى اثہیت إلى بیتی » ولیتى م أنته إليه » لقد كنت 
ذاهلا حبن بلغت البيت فدقتقت الباب كا تعودت أن أفعل وانتظرت ؛ 
ثم دققته مرة أخرى وة ثاللة » كان الصوت يتردد نى هذه الدار 
م یعود إل“ فینبئی بشیء لا أكاد أفهمه > حى إذا كانت الطرقة 
الثالفة عاد الصوت إل" بنبئى عا فهمته وارتعت له > عاد الصوت إلى 
بقول لی إنك لگحمق › ف“ تطرق الباب ولیس »ن ورائه من يسمع لاف » 
ولا من يسرع راك ؟ لقد تحمل من کان فى إإلبيت وأصبح البيت . 
خحالباً فارغاً هادا بنتظر مقدماك لاه وتعمره وتذیع فيه الح ركة » .لا تعد 
طرق الباب » فان يجيب لاك أحد » ولكن حرج المغتاح وأدره فى 
القفل أمامك »> فإذا انفتح الباب لاف > فادحل وأغلقه من دوناك . 
أو لا تغلقه» فن یدری ! لعلات لا تستطيغ مصاحبة هذه الوحدة المروعة 
ى هذا البيت الذى لم يتحود الفراغ . لن دياك اللعادم الصغيرة مصباحها 


۹٦ 


الضثيل كا تعودت أن تفعل . فأنت تعلم آنا سافرت مع سيدتها » 
فأخرج من جيباث علبة الثقاب وأضى لنفساك ظلمة الطريق واذهب 
٠‏ إلى أي الوجهين شثت » اذهب إلى غرفتاك الحرام » فلا بأس عليك 
من الالتجاء إليها » لن يبلغك فيها صوت » ولن. تنه إليك فيا حركة . 
ولن تنحدث فيا إلى صديقك » ولن تلنى فيا إلا كتبك الى لا تحصى . 
ومن یدری ! لعل نفوس. المؤلفين هذه الكتب قد أقبلت ماعات من 
أعاقق لمان ن اتر الأرض » لتؤنس وحشتلك نى هذه الغرفة 
الحالية واذهب إن شئت إلى غرفة نوملف فلن ترى ى | اسم سل سراجاً 


مضيغاً ولن ا لذا انیت إن أعل ٣‏ خادمتائ الصغرة مستلقة 
تغالب النوم وتنتظر مقدمك . ولن تر نى غرفتك امرأتلك ى .سريرها 
تتكلف النوم وهی مستیقظة › ولکنہا لا ترید أن تؤذیات > ولا أن تشق 
) علیك ولا آن تل فی روعك أن تان حت تود إل غرتك . فاه بعر 
أنبا لا تأرق إلا انتظارً لك » وشوقاً إليك » ولكنك ليق أن تسى ء 


الظن وأن laî‏ ت#دز N? A1 U‏ أ 4l‏ 1 اعا“ ۳ »1 > الان 


اا خا از حصي ای اسات اسه . n‏ َه 
أن تلخحل هذه الغرقة لا رفت ولا حتاطا فلن توقظ أحداً » ولن بحس 


مقدمك أحد › ومن يدرى ! لعل ظلا من امرأتلك قد أقام ى هذه 


الخرفة لر تدرك وال آن يفارق هذا البيت حى تفارقه أنت 
یر 8 ) ) 
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متاح ولم أدره نى القفل أماى » ولم يفتح لى الباب ٠‏ وإنما لبشت 
قاًا مام البيت بعد أن تردد هذا الحديث فى أعماق نفسى » فلأها | 
حزناً ووحشة ورعباً »> وأ كاد آکتب وندماً کی آرید أن أعرف ١‏ رل 
بای أحست اندم . ٠‏ 

بشت قائبماً أمام البيت أسأل فس أ أقده ام أحجم ؛ أ أدخل 


الدار أم أنصرف عا . . ل آحی عليك لقد عجزت عن الإقدام | - 


وكرهت أن أفتح الباب > وم حس شوقا إلى لقاء الظلال »> ظلال 
IT‏ ا 1 1 


العلاء. والادباء وألقاسةة ٤‏ قد انار يۇنسولە قحشي ق الغرفة الحرام , 
ول أجد جلداً عل أن آلی ظل انی ى غرفة نوی »> وإنما استحييت 


منه أشد الاستحياء » م دحل الدار ونما انصرفت راجعاً أدراجى »4د 


وضیت آم ی ى الطر بق بای أ من شاع ان لل شارع 


ی أ: نہم کانوا بنکرون ف شخصی ام ¢ لھ هله ه الاعات لأر ا 


من الليل »> ولعل هنهم من. م أن يالى عن آمری › ولکنه لم جد به ا 
عل من مظاهر الريبة ما يغريه بهذا الال > فخلى بيى وبين الا 


٠ ) . الطريق‎ 

وا زات آمم وام نی غير وجه حتى حت بقظة اناس من 1 
حول » وسمعت أصرات المؤذنين تتجاوب بالدعاء إلى اله › فثابت ‏ 
إل“ نفسى , بعض الثىء مع ضوء الہار ء وتکلفت ف مشي ومظهری : 


ما يصرف عى کل ریبة أو شاف ومضيت ف هیای » ساعة وبعض بحر 


۹۸ 


ساعة » تم أنظر فإذا آنا عند قهوتکم هذه الى التقينا' فربا مساء أمس . 
من ین جٹہا » وکیف انیت إلیہا » لا أدرى » ولكى قد بلغا 
وبلغہا متعباً مکدوداً » وما کدت أری هذه الكراسى ينسقها اللحادم. 
ن شىء من الكسل ولفتور حى أحست كأن هذه الكراسى تدعوى 
٠‏ إلى الراحة .. وح رأيتى أستجيب لدعاما : وأسرع إلى الحلوس > 

وأطلب إلى اللحادم أن يحمل إلى الشاى . ومن قهوتكم هذه 'أكتب 
إنيك الآن أيما' الصديق . وكنت أريد أن أتحدث إلياك عن هذا . 


ام ازم ا سي لاء أ لھ i e lI lL. IN,‏ 
الفيو ر الەی اسه فيب اف د حون وه م عاي ا جد سا ادي 


كنا فيه والذى قطعته أنا بهذا الضحاث المفاجي؛ السخيف الذى دفعت 
إليه دفعاً والذى أفسد الأمر بینك وبیی . ولکی أحدثك إلى الان 


إلاعن نفسى وعن ليلى البيضاء الثانية الى قضيما فى غير راحة ولا أمن 


ولا هدوء . على حين هوت أنت مع صاحبياك م استمتعت بالراحة 
والنوم » وها نت ذا الآن تستقبل الہار نشيطاً مسترححاً مبتسما للحياة › 
تريد أن تمضى فا تعوذت أن تمضى فيه من القراءة أو الدرس' »> 
أو تريد أن تخرج للقاء صاحبيك أحدها أو ليما » أو تريد أن 
تنتظرهما' فلعلهما أن يز وراك ليخرجاك أو ليبقيا معك . ألست ترى أئلك ٠‏ 
أڈر مسرف فى الأثرة وأناف ترك صديقاث محتمل وحده أثقال الشقاء ؟ 
ألست ترى أن من حق صديقك عليك أن تسرع إليه فتسنمع مله > 


وتقول له ٥‏ وتسلیه وتواسیه » فانه سیشی وحده دهراً طویلا حين 


i IH All 
Fy 


يعبر البحر إلى تلاف البلاد الى ليس٠‏ له فيا صديق ؟ 


۹۹ 


سأرسل إليك هذا الکتاب ب مع حادم القهوة وسأنتظر بعد اا 
ساعة فن يدرى لعلى أن أراك مقبلا مم غلامك الأسود الصغير . 

دحل عل ذا الكتاب غلامى الأسود الصخير هذا ن 1 
الخروج» وکنت ها قدر صاحبى على موعد من صدیی لنذهب إلى | 
دار الكتب . ولكن الغلام م يکد يفرع من .قراعءة هذا الكتاب على | 
فى فمجته الأسوانية ای كانت 'تضحكنى عادة للہا تجعل القاف | 
غيناً والغين قافا الى لم تضحكى اليوم وإنما آذتی وملأت صدری 
حرجا . لم يکد يفرغ من قراءة هذا الكتاب حى خرجت معه ولكن 
لا إلى قهوة دار الكتب حيث کان ينتظرنى صديقاى » بل إلى قهوة 
الزاوية حیث کان بنتظرنی صاحبى هذا الشى . 


f tf‏ لك ^ ۽ ا س بطل“ ر ن ELF‏ لار 
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غ۴ ید مرت لل“ ا اا ماري فی ذلك بعد ٤‏ 

ن قرأت الكتاب الذى آرسلته إللف منذ حين . قال ذلاث. وضرب 

لائدة أماءه بعصاه ضرباً خفيقا » فلا أقبل لخادم طلب ليه برقا ' 
من الشاى '» 8 استأنف حذیثه. تعبا مکدوداً ونی صوته شیء غير 


یل من انکر وافتور. قال : نم لقد صرت بطلا منذ أمس » | إل 


بطلا“ لتصۃ قد تکون کلھا جا وقد کون کلھا هڑلا وقد تکون مزاج | 


ا 


من هذا وذاك ولكما قصة لا بد ما من بطل على كل حال » وقد أردت 
أو أرادت الظروف أو أراد القضاء الى أن أكون هذا البطل : فليس 


من الأشياء المينة أن يقدم الرجل علن طلاق امرأة مما ويؤثرها ويعرف 
ها ميلا“ لايستطيع أن يقدره ولا أن يكافًا عليه . ليس هذا من الأشياء 


المينة ولا سما حين تكون هذه المرأة كريمة النقس رضية اللحلق طاهرة 
القلب نقية الضمير لا يأخذها زوجها بخطيثة ولا يتعلق علا بسيئة 
ولا یلی مما إلا ما سره ویبره ویرضیه › ومع ذا فقد أقدمت على 


هذا الثى ء الحطير إيثارا للع وإن شئت فق إيثارا للرى وارتغاء 


المترلة » وإن شت فقلل اجفناباً للكذب على ابلا معة وفراراً من الليالة 


الممكنة »› بل الراجحة ¢ بل..احقفة . ونا آعم ناف قد قد نكرت على 
هذا وأناف كنت تجاداى فيه › ولكن تلات الضحكة الى ا l‏ 
حين انيت إلى بعض الحديث قد قطعت على وعلياف هذا ادال 


وکادت تفسد ما پینك وبیی من الأمر ٠.‏ 


فالان وقد قرأت اکتا فت م ای ما عرفت زا 8 
و ر ت خر س رن مہا رتت ورال س 


فسات هذا النفور الى كنت اسه أمس فقك نستطيع أن نعود إلى 
هذا الحديث لتعلم أنى لم أكن خطتا فا كنت أعتزم وأنى لست مخطنا 


فما ممت عليه ٣ن‏ فراف امراتی قبل أن رحل ا آوربا قبل ام 


الائ ۴ : ر منذ بلغت هذا المكان فى أول النهار . 


OT 


ثم عاد إلى حدیثه من حيث اتقطع حين کنا تحار ی دار 


1°١1 


فقال : قد کات لوی عل أنى :أقدر الإثم وأفكر في وأعلم منز 
الآن أنى سأقترفه ونيا بفراق امرأتى لاقرافه » وكنت ترى الإصرار 
على هذا كله حطيئة بل كفراً وحروجاً من الدين » وكان حديث الكفر 
بدهشنی لأنى مم أكن .أنتظره منك بعد أن عرفتك حر الرأى غالا ی 
التجديد . فلا تغضب إن أظهرت هذا الدهش ٠‏ وعد بنا إلى خحلاصة 
الحدبث فأما خير ؟ أن يعرف الإنسان مكانه من القوة والضعف 


ونصيبه من القدرة والعجز › وأن بحتاط لما يعرف من ذلك فلا يقرف 


م الأثام ولا جار ح من السیئات إلا ما لا جد منه بد ولا عله منصرفاً ; 
أم أن يخدع الإنسان نفسه ويغره با الغرور فيضيف إلا اللحير 
وليست رة ويثبت ها الفضيلة وليست بفاضلة ومحملها ما تطيق 


وا لا تطيق » ويقرف من الآثام ما يستطيع أن يجتنبه ويتنى التورط. 


فيه . وما رأیك تی آنی أعرف من نفس مواطن الضعف وأقدر أن 
الحياة ابلحديدة نى ذلاف الذى أنا راحل إليه ستمحو ملا هذا المقدار 


السير اذى ۳ 4 ص رعابة العادات والاحتفاظ بالتقاليد وا خرص 


على ما تواضع الناس على آنه الحیر » وستغمری أمواجها اأزاحرة 
المصطخبة فلا أقوى على دفعها ولا مقاومنما ونما أعيش كما يعيش 
الناس وآتى من امير القليل والشر الکثير ما يأتون . فان صارحت 
نفسى باحق وأخذا بأن تحتمل وحدها أوزار أعالما كنت خاطاً 
معنا نى الليطيثة وكافً مسرفاً نى الكفر . فإذا ضللت نفسى تضليلا 
وغررہا تغریراً وزینت فا وللناس آنی سا کون ئی فرنسا نجرا ما آنا نی 
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کدی یسایسد تچ وسن 


EEE 
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مصر قيا قيا وبر طاهر القلب > رانا أعلم ن ذلك لن یکن مهما 


آحاوله وأعلم قبل ذلك آئی. لن أحاوله لان لن أستطيع انکر ف 


حاولته ْ أؤإن لٹ اک شرا التضليل والتغرير ڊرئٽ. من المطيثة 


ونجوت من إم الكفر والمروق . ألست ترى ى هذا النحو من التفكير 
والفهم وا کم عوجاً والتواء ؟ قلت : : لا آدری ولکی آوثر الرجل أن 
يقع ئى الحطيئة إن لم يكن له بد من الوقوع فما على غير على بذاك 
ولا مي ولا تفکیر فيه » وأری بى هذا الاستعداد لالم بدءاً فی 
اقرافه وى هذا الي لاإساءة شروعاً نى الإساءة وى هذا التفكير فى 


الشر قبل أن بقع مع أن من الممكن ألا يقع استعداداً رديت الشر 


وإ احا 7 ی دعائه ؛ وقد کان سن آل تدعوهِ . وا والأمر لا قف 
ی رای عند الدين ولا عند الكفر والإعان ولا عند رعابة العادات 
والاحتفاظ بالتقاليد والأحلاق > ونما هو یتجاوز هذا کله إلى شىء 
لا أدرى كيف أصفه › ولكن صورته تقعم من نفسى موقعاً سيا . 
فقد ميل إلى أن الإنسان المتحضر المنقف خليق ألا يتجرد ولا يعرى 

حی آمام تسه إن وجد إل ذلا سبیلا . وقد يخيل إلى أن خياء الرجل 
المغقف من نفيه هو خير أنواع الحياء وأرق منازله . وقد بخيل إلى“ أن 
نى مواجهتك هذا الشر الذى لم تعرفه ولم تدفع إليه بعد وش تأهبلك له > 
شيئاً من اللعروج عن هذا الحياء الذى لا ينبغى للرجل الحضر القن 


ان يرا منه . 


EEE | 


الئاس > وبا عرف أن أحداً أساء الظن باك أو شك ى سرتك أو 
رماك باللحلاعة أو امك بالجون . قأنت إذا تظهر للناس غير ماتضمر › 


۰ وت إذا تکاشف ااسی جا لا تكافف به تقك + رات نت لذا لین 


عاد إليه شاط فخا اجك امیش ف ف ب سل ي 


N‏ ڏلاء عا ا آل ف آنی عا الحستل مته _ واذإ 


حضفت ذاك عل الاس فا فيه إلا اتقاء لشر الناس وزيثاراً لملفعى 
لیس غير . فقل إنى وقح ى السر ء وقل ئى رجل لا حظ له من ن حياء » 
قأنت إن قلت ذاك م تعد التق ولم تؤذنى ؛ لاناك لست كغبرك من 
الناس › ولأنك لا تملات أو لا تستطيع أن تؤذیی ون تفقوت على حظى 
من اللعلاعة والجون . وأنا على هذا کله آرى أن أقرب إلى العير من 
قوم لا رظهرون خلاعة ولا ونا »> ولا بکثفون للناس ولا لأتسمم 
عا يطوون من سراثر بغيضة ونيات نة حبيغة . فأنا أريد أن أحتمل 
وحدی وزر خلاعی وقل موی › ونا أعل أن حساب ذلاب بیی 
وبين ضمیری أو بی وبين الله . ولکی لا أحب أن أمسلك امرأقى 
فأحلها ثقل ١‏ أقترف من الاثام والسيئات > وأنحوما وأنا 2 ها أن 
وف . إنی لا آعلم آنی ما ختہا من اتخذما زوج على کنرة ما نازعتی 


تفسى إلى الحيانة » ومن یدری ! لعل حظى من الحياء أمام نفسى 
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کار ما نظن . ممن یدری ! لعل حظى من هذه الأحلاق الأخرى 
الى تعصم الرجل من اللحلاعة والجون كار ما تظن أيضاً . وإنى لأقيس 
نفسى إلى صاحبك هذا الشيخ ماكاد يظفر بالإجازة الى تجعله من علماء 
الدين وتضمن له أجراً يوسع عليه فى الياة ويمكنه من الرفيه عل 
شه » خی آقدم عل ما تمم وا لا تع من الام واي واللحصال 
الى لا تلام علماً ولا دیتاً وا خلا » فهو يغرق ى الوون ولام لل 
أذنيه حين تمكنه الفرصة» فان¿ تواته دعاها واتخذ إلا السائل والأسباب.. 
يهو ف الوت ته طب فا كريمة من أسرة كربمة ويظهر نذه 
الفتاة البر ية وأسرها أنه أطهر ألناس سيرة ة وأعفهم لمانا وفلباً ويداً . 
وهو فى الوقت نفسه بتكلف الوقار والاحتشام ویظهر امان والنساك » 
ولا یکاد المؤذن يم ے أذانه حى يكون تى المسجد قد سبق إلى الصف 
الأول > ولا تراه ا م الجالس العامة ولا فى ناد من الأندية 
إلا ونی یدہ سبحة یعبٹ با ٤‏ أوكتاب من كتب العلم أو إلدين ينظر 
فيه أو ينصرف من النظر فيه وكأنه قد أكره على هذا الانمراف 
|کراهاً . آنا یا سیدى .خير من هذا الشيخ ف نفسى > ویر مته ی 
مسك » .ونخیر منه عند الله . 
قلت ضاحكا : آما أنلك خير من هذا لشي فى فمك ون 
نی فهذا شىء لیس فيه شك : وأما انل خير منه عند الله فالله وحده 
يم هلا . سا ری إلا أن کلیکا شر من صاحبه > وما أرى أن الرقاحة 
۲ الم خير من النفاق ٠‏ واا أن النفاق ۴ الام حير من الوقاحة ٤ء‏ 
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إا مرکا رکا ک‌اری العبادی قیل له أہما شر؟ فقال : هذا م هذا . 
إل وقد اسل من مه ضصحكة مأذّت ألمهرة › وما آشاف ی آنا 
لفت لينا من کان فبا من الناسن : لیس هذان المماران سواء یا سیدی › 
بل إن بيبا شي من الاحتلاف . فأما أحدها: فقد ينفق المار 
لا یذوف طعاماً وقد بأرق اليل لا يذوق نوما »> حى إذا استقبل المح 
وأدركه الضعف وأضناه الأرق ولتفكير استعان على الضعف والضى 
بأ کواب من الشای سوها هادا رفتاً « م وض معلك ف أحاديث 
ابرا والدين > و عادلك بى الأحلاق وفلسفة الأحلاق ؛ فهو حار 
تال متحضير» إن جاز الحمير أن تأخيل بط من ثقاقة أو حضارة . 
وأما الالحر فهو الحجار الذئ ذكره القرآن » حمل الأسفار ويش 
بٹقلھا ولا یمی ولا یفقه ما فیا شیع . الو قد رأيته منذ حين ى هذا 
لكان الى لم يبرحه بعد وليت منه فراراً وللثت منه رعباً › إذاً لرأيت 
حيوانً قد أقبل على طعامه من الول والبصل كنا يقبل اهار عل طعامه . 
مء الباسس والأحضر › وهو يلم فول الاما » ويقضم البصل فضا › 
من اپاپس ر ور ٣‏ 
وبين يديه هذا الغلام الذى لا يزال معه إلى الآن اکل متحفظاً 
مستخذیاً من نفسه ومن مکانه بین يدى هذا الشيخ أمام الناس . 
م يفرغان من الالتهام ولقضم » ومن الازدراد والجضم › وحمل الما 
الشاى فإذا الغلام پتناوله تی أناة ومهل > وإذا شيخاك الحمار أوحمارك 
لشي لا يكاد علا القاح حى بلقیه فى جوفه إلقاء . كا يصب الاء 
ال ا اق لقد زرأبثه منڈ حن ن يقب على هذه 
من لواف على الارض صيا > واقس | 


ا 


۱۰۹ 


ا و ا ا قوی ر 


ر او شةل قا تک 2ع ت ا ر ج ونوخ کر رلت کت چ رو ہت یتست توما اق وو ی 


الفھوة اضعیفا مکلوداً ویسعی إل مجاه مہا بطیئا منہالکا ۰ ثم بل 


نفسه على كرسيه إلقاء > كأنه عجز عن أن مساك جسمه على ما ینبغی 
له من اعتدال القامة » فخر على .كرسيه كما ينقض البناء . أقسم 


لقد رآیته یقبل م یسعی تم یہار على هذه الحال » فا شککت فی 
. أنه أنفق ليله أو أكر ليله نى غير النوم. وف غيرما بأرق له. الساك 
والصالحون ۽ و غير ما يسر له العلاء والمفكرون» وى غير ما أنفقت 


فيه لیل من آم وندم ومن هیام واضطراب فی الأرض : م م يکد يستقر 
ويستقر غلامه' هذا بين يديه » حى آقبل اللحادم فسمع مما كلااً 


ثم انصرف» وأقبل صاحب الفول يحمل آنيته وطعامه وحزماً من البصل : 
وانکب الشیخ على ما قدم ليه لا یعقل ولا یعی ولا یستأنی ولا یکاد 


يعضغ أو بذوق › إنغا هى يد تنقل الطعام من مكانه على الائدة 
لتلقیه .فی مکانه الألحر من چوفه . حى إذا امتلا وا كتظ, وحاول أن 


يطنى* نار .المضم بهذه الأقداح من.الشاى الى ألقاها فى حلقه إلقاء ء 


تہالاف على کرسیه کا أراه الآن لا ناما ولا يقظان» ونما هو شىء 
بین ذلات . وغلامه جالس بین يديه برمقه ف زی وازدراء > م ینظر 
ا ا . وله بعلم إلى آين 1 


قاما . 2 ينق شیعخاتث اپار أو ارك شيخ ساره . 


ا ا ا وجکر ویکید » ویسعی بين الناس لر يقير 
الطاعة والعبادة بين ذلك . فیژدی الصلرات ف اوقتا ویضع ته 


حيث يريد الله ها أن توضع ى هذا المسجد آو ذاك من المساجد الى . 
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تلقاه نى عض الطريق . کلا ! لیس الماران سواء یا سیدی . أحدھا 
جار متحضر مثقف » والآحر حار وحشى غلبظ . ا 
قلت قلت رق أغرقت فى الشحاك : ها جازنن على کل جال ۲ 
ولكن صورة المار اليحشى تعجبى من الناحية الفنية ) 
قال ٠‏ کل بصت حار الیحشی کا تيع + فا طك ربد 
على أن أصفه كما كان الشعراء اء الأقدمون رب فول حرم الوحشية 
وإنك لتعم أن ئك الشعراء كانوا يرون جرا مشی على آریع » آما نحن 
فری حرا تمشی على رجلین . ثم صب لنفسه قدحا من الشاى وأحذ 
يدير اللعقة فيه تان بطب ۾ کانما بتی علا آلا عل حین قد 
شردت نفسه وفارقته إل مکان بعید وسک عه حینا فلم پتحدٹ, ؛ 
ویضیت نی الصمت فض فيه ومضت يده تدر الملعقة ى القدح : 
حى إذا أنكرت منه ذلك قلت له : وبحاك ! ماذا تصنع وفع تفكر ؟ 
قال : یا سیدی إن الحمر الا تفكر ثم تى اللعقة من يده وأخا 
بحسو ألشاى مصمماً على الصمت وماضياً فيه . قلت : فی أغضہتاف 
حین شجتك مع صاحباك جهایی البادی ۰ فلا بس علبك » فواحدة 
بواحدة .. لقد أغضبتى أول من أمس م اعتذرت إلى »> وقد أغضبتك 
الآن وأنا أعتذر إليك » فعد إلى مشل ما كنا فيه من الحديث . 
قال : ما أغضبتی وما أكره أن أكون هارا ما دمت عرف آنی 
حار مثقف متحضر . :فارتغاع القامة . ئى السياء وانخناء ابحسے إلى 
الأرض والمشنى على رجلين أو على أربع کل ذلك لا یعنینی ما دمت 


۱۸ 


یہی ۴ اققو کیت سنیسیقنیی 


ا نان جک وی ئتح ےا نا خت ج مج کم شدخت انیج د د 


ن أقات عل آنا م . قلت لا . قال فال کت اتسد 


امرآٹی قاطت اطدیث + م لحت آنا لن تلهم من حدینی ف ؛ 


ر وتحدثت إلى أبى ى الأسطر القصيرة الى أقرؤها 


) ودی العزيز . 


ا انہی إليك کتای هذا ْ فتجد ممه صك الاق 4 فإنی 
د طا “ = ١‏ أو 


طلقت دة امس عل کر منی ؛ لای لا ادری ک يطول مقا . 


فى أوربا ٠»‏ ويا أحب أن أفرض علا حياة معلقة ع اام تجن 
ذبا ولم تقرف | : وما ها تتعذب لای ا » وتش لأ 


کلف بالاغتراب ! :ول ارون لدا الطلاق الى أقدمت عليه ؛ 
ولکن لاہد ما لیس منه بك : فاقراً عليما تحیی وعذری واستوص با 


وباھلھا حرا . للام غليك 5 الله » . 


ts 


e‏ قال : وکذلٹ یا سیدی ديت ی .هذا الامظ القصير السخيف 
معان لا تتسع ها الكتب الطوال » > لان الله قد قد أراد .ألا يفهم الاس 
٠٠‏ عن الناس » وأن تظل بيهم الحجب الصفاق » فهم يعيشون ويتعاملوة 
ويعتقدون ألم بعيشون مها وام يتعاونون على اللياة ؛ وإن لكل وإحد ٠‏ 
٠‏ مهم .برجا من العلج بيش فيه لا بظهر عليه أحد ولا بظهر هو 
٣‏ مته على إنسان . ١‏ . 


قلت رابك :إل امراك ماذا صښعٹ په؟ قال : طويته : واف 
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) تريد أن أصنع به إلا أن أمزقه اريه فى آلنار. 5 قلت + الق إو“ لنم 
تجد بذلاٹ بأساً . قال : وى بأس أن تمه أنث أو أن تلهمه النار ! 

سواء على »> ولکن لا تظلب إلى آن آقرا علیاك هذا الکتاب ؛ فخذه 
لقره عللث غلاملف السود مى شثت .. اما آنا فی متعب مکدود » 
اظن أن قد آن لى أن أنمرف عناف » فليس بد أن بخلو هذا البيت 
ما فيه من الأثاث . قلت : ستنصرف عى ٠‏ وستخلن بيتك من أثاثه 
ولكن. بعد أن تسار یح؛ فأنفق معى بقية اليوم وافرغ لأمرك إذاکان ال الغد 
3 وق فلننصرف إل ہیی ؛ فلعلاف ۽ تظفر فيه ببعض الراحة : 
م مضنا متثاقلین » وخرجنا متباطئین . فلا جاوزنا الباب قال فى 

ضحت خفيف : ما زال جارك الشيخ أو شیخات الہار نی رکنه یقظان 
الام ء ونام كاليقظان | 


۱ ) 

ا ا ١‏ 
ما ل لی ای اك هد اد قم ال ر . ذلك أن نى 
نفسى ضورة لا تريد ولا أريد آنا أن تفارقى » وهى صورتك قبل الرحيل 


وقد انتحيت ناحية من غرفتنا ووقفت واحمة لا تنطقين . . م م اكد أقبل 


e 


عليك وأدعو باحك حى رفت إلى عي مثقلة لا تريد أن ترتفع» 0 
انہمرت دموعلك انهماراً صامتاً لا يتبعه ما يتبع دموع النساء عادة من 
زفیر وشہیق . وقد نظرت .الاك وأنت نی هذه الحال ساعة لم أقل لاك 
شيئ وم "أقل لنفسى شيا » وإ نما وبحت كا كنت وة » ثم انہمرت 
دموعی کا انہمرت دموعلث ٭ مم قام کل منا فی مکانه حظات لا آدری 
اكات طولا آم صا »وکنا کانت ات صت بق بنمر دیع 
غزير. . م سعيت إليك فن رق فضممتك إلى وبلوقنك بذراعی ۽ فلم 
تقولی شیئاً وإنما أسندت رأساك إلى كتنى وظل' دمعاك همر سخيتاً غزيراً . 
م أحدت رأسك بين يدى » وت عينيك کآنا آريد آن أثرب دعك 
شرباً › م قبلت جبہةلك ودياك > م ضممتلك إل" مرة أخرى فقبلتى 
م افترقنا ومضى كل منا قن الاستعداد لارحيل . | 

م تفارقى هذه الصورة أو هذه الصور ولا أريد أن تفارقى ؛ فا 
زلت منذ أمس أنظر اليا وابجمة وأرى دموعلث تمر ثم أراك بين ذراعى 
تذرفين دمرعك على .كتن » ثم أرانى أقبلك وأراك تقبلينى » ثم أراك 
تسعين فى الغرفة ذاهبة جائية يئين متاعلك فى ممت متصل لا بقطعه 
شىء حت ولا زقرة من الزفرات . ولقد اضطربت ى المدينة بقية الهار 
وشطراً من الیل ولقیت کدرا من الناس فتحدثت إلهم معت ملم » 
یخیل إل آنہم یفهمونی وخیل إل“ أن همهم وخیل إلیہم ق أكبر 
الظن نی کنت کا تعودوا آن یرون دائماً ٹرٹاراً ساحراً متصل العبٹ والزاح 
ولکن اللہ یشہد ما حلصت لواحد مہم ولا خلص لی واحد مہم »› وما 
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کت آننمام بش بعض نضسى أو كنت آمنحهم یسر ما یستطلع ار الرجل أن 
بمح من لفسه . وکنت أری أن هذا يكن لأفهم عنم وليفهموا عى » 
وكانت خحلاصة لفسى ی ملو با منصرفة إلى تملؤها هذه الصورة وعتزرج 
ہہا امتزاجاً حنی لکانہا ھی . ولست ادری.: اتعرفین انی کٹیر التفکیر 
والشحلیل » وای لأ أحس شیا ولا أجده إلا فكرت فيه وحاولت تحليله 
وتعلیله ! ولکن كيف تعرفین ذلك أو تقدرینه ولم یکن بینات وبیی 
إلا أيسر ما يكون من اللات بين الأزواج ؛ فأنت لا تمان من 
أمرى إلا أقله وأبسره > وأنا لا يفوتى من أمرك إلا أقله وأيسره . لست 


رض ي2 ی کک 


. آدری اتعزفین الى کثیر التفكير والتحليل ؟ ! کس ا رأیت إلحاح 
هرذه الصور عل" وز وها لنفسی وامتلا کها لقلی وامتلاء بحواطری ا 


اک 


واحسست ما کان پینہا وبين نفسی من الامتراج » أخذت آفکر فم 


پقوله بعض اناس من اعاب التصوف حين يتحدثون عن امتراج . 


الظرف بالظروف والعقل بالمعقول والفكر عوضوع التفكير . ولکن فا 
أتحدث إليات يا حيدة الباشسة ؟ إنى لأقص علياف سخفاً لا يغى ولا 
يستطيع أن ببلغ “معك ولا أن يستقر فيه ولا أن يتجاوزه إل قلبك 
الحزين . وما آئت ويا هذا الكلام ؟ وما أنا والتحدث به إليك ؟ وإغا 
رید آن سل اليك کناب کله حب وکله بر وکله حنان.. فين هذا ما 
٠‏ أحذت أهذى به وأحوض فيه ؟ ! أفكتب علينا ألا تلتنى نفسانا فيطول 
هما لقا ؟ أفكتب علينا ألا يكون بيننا هذا الامتزاج الحلواللنى ‏ 


لا عو Pe‏ من أحد نا سی + ۳ اه لامن سڪ به ين یم £ ولامن 


۹۲ 


شعوره حین یشعر » ولا من تفکیره حین بفکر ؟ ! 'أفکتب علينا أن 
تلتى أجسامنا وألا تلتی نفوسنا إلا ظات قصاراً فى نظرات قصار سراع 
کانما نختلسہا اختلاسا ؟ ولکن أتفهمين عى ما أقول ؟ أتحسين ما 
آحس؟ أتجدین ما أجد ؟ إن ل أتعود أن أتبحدث إليا مثل هذا الحديث 
را تعودت ألا أتحدث إلياك إلا قليلا » ولا أتحدث إلباك إلا نى 
يسر الأشياء وأدناها إلى السخف وأشدها اتصالا بشئون حياتتا المادية 
ا ن البست ا آذکر أن قحالت إللك فی امب ٠‏ وه 
أعا زاف تحدثت إل فيه . ک: كنت آری أناك لن ع اذا تحدثٹت 


أناف تحد تفھمی عی إذا 
لاف عا أجد . ركان السياء بمنعاك من‌أن تتحدی إل“ ببعض ما تجدین. 
وکنا نکتی بالنظرات الخحلوة القصيرة بمأؤها الحتان' . وکنا نکتی بملاوة 
الصوت ولين الألفاظ وعذوبة البرات حين نتحدث ئی أی شأن من 
الشئون ليشعر كل منا با جد من الحب والعطف ومن الحنو والإخلاص 
كانت حياتنا على هذا النحو صرحة واضحة فى شئوما الادية » 
وكانت رمز أو شيئاً أشد غموضا من الرمز فيا بحس شثون القلب والنفس 
والضمير . ولعلنا ل نشعر قط بأن لنا شيئ من حياة القلب والنفس 
والضمير ؛ فلم نفكر قط فى تحليل ما يننا من. صلة أو ى تأويله 
وتعلیله . ومی کنا نستطیع أن نفکر فی ذلك وقد کنت مشغولا عناف 
بالعمل والكتاب » ركنت مشغولة عى بالبيت » وكنا لا نلتى إلا لنتحدث 
فیا پتحدث فيه الأزواج من الأمؤر غير ذاتÙ‏ ابطر الى لا مس قلا وا 


3 ٤ 
نضا ولا ضمياً : ماذا أقول ! وإلى من أكتب ؟ إلى من أسوق هذا‎ 


۱1۳ 


الحديث ؟ أترين أنلك تفهمين عى هذا الکلام ؟ ما أظن 1 فكين 
تفهمينه وأذت تسمعينه لأول مرة ؛ وبع ذلك فإنى شديد الحاجة إلى أن 
أتحدث إليك كا تعودت أن أتحدث إلى نفسى بهذا الأسلوب السير 
الدقيق » > وعلى هذا النحو 'الذى لا ينقصه العؤج ولا الالتواء . . 
ومع ذلك فقد کان يسيرا كل اليسر هذا المعنى الذى أردت. أن 
أتحدث به إلياكحين بدأت هذا الكتاب ؛ فقد كنت أريد أن أنبئك ٠‏ 
بای لم أستطع أن أستقر نى بيتنا بخد قراقلك ؛ لأنى وجدت فيه وحشة 
نفتی عنه وجعلت مقا فيه مستحیلا فهمٹ فى المدينة وتلمست 
السلوة عند الأصدقاء بقية الهار وطول اليل . ولم أستطع مع هذا أن 
أسى البيت أو أنسى غرفتنا فيه أو أنسى صورتلك فى هذه الغرفة 
طول هذا القت برغم الاضطراب فى الأرض الاحتلاف إلى الأئدية ‏ 
والاتصال بالأصدقاء . 
عذا ما كنت أريد أن أتحدث به إليك سين أعذت أسطر 8 
الكتاب ؛ فھو سیر سہل کا ترین › ولکنی مع ذلك م أکد آذ 
فيه حی تعقد والتوی یی أو التوى على » ودفعى إلى أنحاء من التفكرر 
ومذاهب من القول بعدت بى عن الغاية ولم أخلص منها مہا » ولم أعد إلى 
٥ا‏ كنت أريد إلا بعد مشقة وعناء : وكذلك آنا فى حياتى الشاعرة مضطرب ٠‏ 
ملتو کثر الاستطراد › لا آفکر ئی شیء إلا آثار لى آشیاء »> ولا آ سحل 
.فى مذهب إلا الثوى هى إلى مذاهب تشتق شقا من نواحيه ؛ فأنا أيامن مرة 
وأياسر أحرى» وربا نسيت الطريق الى أحذت فيا أول الأمر » ومضيت 
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: ى الاستطراد إلى غير آم‎ dE 

وکذلك آنا فی حیانی العملية ل ااا ار لی آمو زت ل 
أبواباً من‌النشاط مختلفة ابأحهات باباً باب . ولعلى ألج واحد مما فلا أحرج 
منه » وما تفتح لى أبواب آنحرى . فأنا مضطرب حين أفكر › وأنا 
مضطرب حين أعمل » وأنا مضطرب سين أقول . والغريب أن أستطيع 
مع هذا الاضطراب كله أن أعرف بای وحدة وأن أتبين ها طريتاً 
متشاببة تننهى أو تريد أن تشهى إلى غاية مقارة : , ماذا أقول ؟ ! هأنذا 
قد بعدت ت عنلك وما أكتب إلياك من أجله > وفرغت لنفضسى أو شغلت 


بہا ؛ فاا آدرمنها وأسرف نی درمہا وتحلیلها »> وإن کنت أعلم أن لدی 


من الوقت ما يكنى للنظر ى المرآ ة ولأرى هذه التفس الى أحب وأكره ‏ 


أن أراها . وليس لدى. من الوقت ما يسمح لى بالتحدث إليك فما أريد 
إلا القليل : ومن يدرى ! لعل نفسى غير الشاعرة الى تجور لى عن 
القصد وتنحرف بی عن الطريتق المستقية لأنها تشفق من المضى إلى الغاية 
من اأ لی اک دد ی علباث وتشفق عا ” أ بضا . فان الأمر الذى 
الى من اچلها سسس د بسفی عایات وسھی کی : 


اربد أن أنحدث إلبك فيه ثقيل خط » ما أحسب أنك تقوين على 
استاع حدیی فیہ › وما آشلٹ نی انی محتاج إلى شیء کٹیر جدا من 


الشجاعة والحلد لأمضى هذا الحديث : وكذلاك تزفق نفسى غير الشاعرة 


بنفسى الشاعرة ». وتحمیما من بعض ما تكره › وتريد أن تخر علا 


العذاب قا أشد ساطان الأثرة عليدال م شد تار الضعف بتفودنا ! | 


aT‏ إ1 الداع ا" 
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أن نظهر الناس على آنا أقوياء 1 وللا ذاف ما تکافت هذا الکاد 
الطويل » ولا دفعت إلى هذا القول الملتوى حين أحاول أن أنبقاف نبا " 
مهما یکن ثقیلا حطر فهو واضح لا غموض فيه ء ولکن تی منك 
) استحی من نضسی وأشفق فق من الصراحة فأتقيما بالفلسفة والتواء الكلام . 

فلأتشجع. إذا ولتتشجمی أنت أيضا » لاقل إذا ولشسمعی أنت ما أريد. 
أن أقول 1 إن لقم لیضطرب ی دی » وان دی لتجمد فلا تکاد | 
تتحرك » ول تاج إلى أن أكفعن الكتابة حيتاً لاسرد القوة واحراة. 
ولنشاط :.وهأنذا أستأنف الكتابة وأدافع عن نفس دفاعاً شدیدآً لحو ل 
۰ پیا وبين الاشتطراد » وأ كرهها عل الضى فيا تلقمس الفراغ. هة ا 
جلها على أن تقسو عاياك وع فتلى إلا ېدا اليا وهوأننا لن تلت ) 
یداوم i‏ 
أف قد ألقيت المبء رتخففت من اقل ٤‏ طعت أن ٠‏ 
تفس ف خر حرج ولا ضیق + واحست کانی آصبحت طلقا حرا" 


Tl ANH ASÎ VN له ا‎ N کت مشا‎ 


اوقل دلت مدا معو ١‏ شىء إا ف لفرت إلياتا کرت اليا بعل ` 


أن کئٹ أتحرج من إلقائه ( وأصبحت مازم] أن عله لاف وان أذسره ٠‏ 


وأن أرد عن .نفسى. ما سيثور نى قلبك من الشبهات . ونا آع ۾ ناف ٠‏ 
لن تصدقینی ولن تؤمی .لی ولن تقبلی شیئ ما قول . ولکی قيب مع 


ذلا ما طلقتلى عن قلی ولا فارقتك عن زهد فيك أو رض عنك آي i‏ 
نمور مناك . ولل أقم ما أحببتك قط كا أحباف. الآن » وما رتك ٠‏ 


قط کا وثرك له الآن ؛ وما عرفت سلملانك على يدك عندى ھا عرقہما | [ 
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الآن . ل آم إنى لاحش كأنما أشطر قلى شطرين » فأحفظ شطره 
نى صدري وأرسل ٠‏ بشطره الآحر إلى مکان بعيد نى أعاق الريف حيث 
لا يتاح لى .أن ألقاه . بل أقسم ما طلشتات إلاحسًا فیائ ویار لاف وضتًا 
باك على ما" أكره : ولأكن صادقاً كل الصدق ؛ فإن الضعث والعجز 
واللحور »> كل هذه العيوب هى الى تدفعنى إلى أن أفارقاف أشد ما ' 
أکون اك حًا حبنا وأعظم ما أكون لك حب وأعظم ما أكون عليك رما . ل 
أستطع أن ا عل اود ابی معلك »> ولم أستطع أن أطمئن إلى 
نی ساکون وا إذا برت ابر فاحفط جا بيتا من صلة ازوج : 
ولست أرب بد هذا ارفا انحل الذی یتصل بالنفس» فانا واثق ہنی قادر 
عله » بل آنا واثق اله سی یکی ٣لا‏ واسقاا إن رید 
ا الكامل الشامل الذى يلاك النفس كلها والقلب كله والضمير كله 

أيضاً . أريد. هذا الوفاء الذى لايبيح شركة ولا. توما للشركة ولا 
ی . وأنا آسف أشد الأشف عزون اید الحزرن + لأف آعم 
نى سأتعرض للفتنة إذا عبرت البحر » وأن بعض اللحظ سيمس قلى > 
ون بعض ابلمال سیسنہویی » اوأن بعض الشر سیدفعی إل شىء من 
الى . وما أحب أن أعرض باك › استغفر أله ء بل ما أحب أن ) 
أعرض زواجنا لاجم والفساد . لا أستطيع أن أحنى عليك ما قد أقترف _ 
من ام ؛ لأنى لم أعودك ولم أعود نفس الكذب . ولا أستطيع أن 
أعترف لك جا قد أقرف من إثم ؛ لأن إن فعلت آفيتك فی غير حق 


وف غير جدوی › وغرضت ما بيننا للفساد . ونا إن کذبت علیاف اهنت 


MY 


نفسى بالكذب . وإن اعترفت لك أهنت نفسى بالاعتراف . وإذاً فا لى 
لا أستقبل الیاۃ شجاعا جریئا مستمتعاً بلذا ا تملا لتیعاما ! | ې 
کنتأرر رد أن أ کونقو ا قادرا على أن أقاوم الشر وأعاف الإم» وأحتفظ 
بقلى طاهرً نّا ويجسى عفيفاً نظيغا »> وأردهما إلياك بعد العودة كا 

ارتحلت بہما عنك أو الرحيل ¢ ولکنی عاجز عن ذلك ْ أو عاجز عن 
الاطمئنان إلى ذلاك . والغريب أن من الممكن أن أعبر محر الغواية ولا 
أغرى» وأن أقضى أعوام الغوية قيا طاهر القلب ‏ وأن أ کون قد شقَقَت 


اسه اا آله مايا وام 


على تفسی بہذا الحرج وحلما ما كنت اتن ل لها . هدا ممکن ‏ 


ولعله ن يكون . ولكنى لا أكتى بالممكن ولا أطمبّن إلى الظن » إغا أريد 
٠‏ الثقة ولا سبيل إليها » وأطمع ى اليقين ولا أمل فيه . ومذا أتكاف ما 
أتكلف رأقدم على هذا الأمر العظم . 


أترين أنلك فهمت عى ؟ ما أظن ! ومى فهم العقلاء عن الجاتين ؟ ‏ 
أترين أناك صدقتی ؟ ما آظن ! وی صدق الئاس مثل هذا ادان ؟ . 


يا للحزن ويا للأسى ! لن أكتب هذا الكتاب وإلى من أسوق هذا 


الحديث ! إنك إن قرأته فلن تفهميه > وإن فهمته فان تقبليه » فكيف 


وأنت لن تقرثیه ؟! إنى لغافل ذاهل » إن لمدله مجنون . لقد آنسيت ‏ 


أنلك لا تقرئن ولاتكتبين فمن الذى سيقراً علياف هذا الكتاب ويفسره للك 
من أهل الريف ؟ كلا لن أتمه ولن أرسله إلياك » ولن تعلمى من 
أمری إلا أنى رجل قاس غليظ مسرف ى كفر النعمة وجحود ابلحميل ! 
متتبع للأهواء والشہوات ٠‏ لا. أتحرج من شىء ولا أعرف بحمو 


۰ ۸ 


ا سرعم اک ےم دب ادو ر و می د مر کو س سو 


نفسی غایة تنہی الیہا و حدا قف عند : سیسقحل النباً ئی أسرتنا كا 
سقط الصاعقة » وسيلقونه إليلك نى عن فأو ى لين » وستجزعين وتظهرين 
التجلد » وسيبكى قلبك وتتكلف عيناك ال حمود : مم ستمر الأيام › 
وستحرصین عل آن يصل اليك بعض آنبائی دون أن يعرف منك هذا 
احرص . م سیأتی اللعاطبون :. كلا ! لا أريد أن أمضى إلى أبعد من 
ذا الحد نی التفکیر ؛ فا ری ئی قوی على هذا المضی . لقد أبطاً على 
صاحی وکلفی انتظارا ا طویلا . لیته يقبل فیخرجی من هذا العناء ... » 
قرا غلای الأأسود الصخير هذا الكتاب بعد أن انصرف عی صاحی 
فلم كد أفرغ من قراءته حنی رثیت له › وسألت نفسی کیف یکرن. 
موقع هذا الكتاب من حيدة البائسة لو ألما استطاعت أن تقرأه وتظهر 


پوليو ف . 

: تفارقی ورتا بعد يما الصديق الزیزر» ومع ذلاث فد مضت 
يام ايام منذ انصرف بها اقطار إلى قریہا ى الريف » وحدثت بعد 
ذلا أحداث والحتلفت شئون »› فلقيت من لقيت وتحدئت إلى من 
تحدثت إليه.» رأقدمت من الأمر عل اليسير والحطير ء م كانت الرحلة 
وهبط فی القطار إلى البحر ومضت بى السفينة إلى ما وراء البحر » وهأنذا 
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أكتب إليك ئى غرفة من غرفاتما . وشہد الله ما فارقتى صورمما أثناء هذا 
کله ئی يقظة ولا ف نوم : 

رلقد الت نفس من عهد بعید عن خير ما يستطيم الصديق أن . 
مناه للصديق . وسألت نفسى حين عرفتك فأحيتاك » وحين فارقتك ) 
فجزعت لفراقاك »> عن خير ما أستطيع أن أتمناه للف > وعرضصت على . 
نفسى أجوبة ختلفة هذا السؤال كنت أطمثن إلى بعضها حيناً ثم أدعه » 
وكنت أنصرف عن بعضما الآنحر حيناً م أعود إليه . ولكن الحياة نفسما 
قد أجابت عن هذا السؤال جواباً ما أحسب آنى سأتحول عنه : فخر 
ما أمناه للك ونر ما أتمناه للصديتق وخبر ما أنمناه لاعدو إن طابت نفسى 
وأحببت للعو حرا ¢ هوان نباف ك الله أسباب الندم »> ويعصمك من 
الاضطرار إليه والإيغال فيه . فلست أعرف ألا أشد ولا حزناً ألذع ولا 
عذاباً أمض ولا شقاء مفسذاً للحياة كهذا الذى يثيره الندم فى نفس 
الرجل الذى يقدر من الأمر ما يأتى وما يدع . 

ونی لأقول اك هذا عن عام » وأتحدث به إلياف عن تجربة : 
وأى تجربة ! تجربة وددت لو أنى تحملت كل مأ ذقت من الألل منذ 
عرفت الا لم مرة واحدة ولم أدفع إلبها : فياها من منغخص ماكر قادر 
يعرف كيف يلقاك جهرة فيقطع عليك كل أمل »> ويأخذ عليك . 
کل طریق ویردك إلى حزن مظلم متكاثف الظلمة لامنفذ للنورمنه › 
فإذا لح عليلك بام والحرن وبالتنغيص المتصل والكدر التقطع حى انى 
بلك آوکاد ینہى باك إلى اليأس المهلاف» جلا عنك غمراته» ونفس عن 


1۲۹ 


قلبك وعقلك بعض الشىء » وخيل إليك أنك قد رددت إلى الفضاء 
الواسع وإلمواء الطلتق والضوء المشرق . ولکنلٹ لا تکاد تذوق الراجة وتطمان 
إلى بعض الأمن »حى مسك هذا الشيطان اتی مسا رفيقاً ولكنه عنيف 
ينا ولكنه يبلغ غاية القسوة . مخز نفساك بین حین وحین وخزا پسيراً يلا 
خفیغا لا یکاد محس » ولکنه بذ کرك بمکانه وینہاك إلى أن ی هذا اهواء 
الطلتق راحة بلنسماك إن تنسمته مطمشدًا فارغ البال . ولكن جب عليك ) 
ألا تطمثن وألا يفرغ بالك ؛ فهو هنا قريب وإن ظننته بعيداً » وإله ٠‏ 
دان منك کل الدئو وإن حسبته نائاً عناف کل النأی . فإن کنت فى 
شك من ذلك فانظر وإشعر وسل نفساك عن هذا الوخز الحفيف الذى 
تجده » ما هو أو من أين يأتيك ؟ فستعلم آنه مس هذا الشيطان وام 
هذا الندم الى إن رفة علياك فاته م ينسك » ولا ينبغی له ولا ینبغی 
للك أن تظن أنه سينساك . ۰ 
نمم 1 ويتيك إلى أك قد تج الذة ف الجديث مع من بحسن مهه 
الحديث » وش التفكير فما بحسن فيه التفكير » ولكنه كفيل أن ينغخص 
عليلك لذة الحديث ولتفكير بوخزة من هذه الوخزات الرفيقة الضئيلة 
الى مسك بها نى ناحية من نفساك » فإذا أثت تقطع الحديث فجأة 
وتنصرف عن التفکیر فجأۃة › کأنا ذکرت شیا کنت تساه 
نعم ! وينبهك إلى نك قد تجد اللذة وماع فى قراءة الكتاب القم 
الذى يغذى عقاك وحمك وشعورك جا شت من علم وأدب ون » 
والذئ تود الو تفی فيه فناء وعتزج به امتزاجاً وتندی القراعته الزمان 


۴ 


ولمکان وما يشتمل عليه الزمان وا مکان» ولکنه خلیق أن يمول ينك وبین 
ما تريد من هذا » وأن يفسد ما تجد من لذة ومتاع بوخزة من هذه 
الونحزات الى بعس با نفسك فى ناحية من نواحيبا + فإذا يدك تتحرك 
حركة آلية فتضع الكتاب > وإذا رأسلك بتحرك حركة ١‏ لية فیرتفع 
إلى السماء » وإذا أنت واجم قد أنسيت ما كنت فيه › واشتمل عليك 
) ذهو غامض واضح معا » فيه انصراف عن کل شىء »› وفیه شعور 
. بهذا الشيطان الذى يفسد عليك كل شىء . وقد يكون هذا الشيطان 
حى م ذلاك مكراً وأدق حيلة ؛ فهو لا يصرفلك عن الكتاب ولا يلقيه 
من يدك ولا حول عنه عينيلك » ولكنه يسارك فى القراءة كأنه الرفيق.› 
ويل أئناء ذلك كلات وخواطر لا صلة بيا وبين ما تقراً > فإذا هى 


تختاط با تقرأ »> وإذا هى تحول نفسك عا فى الكتاب »› وإذا آنت ` 


تقراً بعینیلك دون أن صل شی ء ما تقرؤه إلى فسات : 
وقد یغلو هذا الشیطان ئى المکر بائ والكيد لل > فلا يسابرك فى 


وو سا lat‏ 


القراءة > ولا یلی ف نفسك کلات ولا حواطر »› ولا يصرفك عن الحتاب . 


وأا صرف الکتاب عزل صرف ٤‏ پیر بين الحروف والكلات والسطور 


٠‏ صوراً ومظاهر وألواناً من الحيال . تراها وأنت كاره لرؤينها > وتحاول 


أن تخلص ما إلى هذه الحروف والكلات ولسطور فلا تجد إلى ذلاك 
سيلا , فالكتاب بين يديك ولكنه بعيد عنلك . ولكلات أمام عينيلك 
ولكنا .تفر منك . هى تفر ونت تطلما > وهذا الشيطان يلنى بيا وبينك 
غبار من هذه الصور والظاهر والليالات . وقد يزدريك هذا الشيطان 


۲۲ 


فلا یتکلف ی تعذیبا جهدآ ولا عناء » و[ نما یداعباك ی رفق وبلاعباك 
ی اسہزاء . فأنت ی حدیثاك أو ئی تفكیرك أو فی قراءتاك » وإذا 
صورة ضئياة يسيرة رقيقة تتراعى لاك » فتمر بين نفسك وبين ما تريد 
أن تقول أو تفكر أوتقرأ » ثم لا تلبث أن تنجلى عناك فى سرعة البرق 
اللحاطف » فإذا أنت تعود إل ما کنت قول وما کنت تفکر وما کڼت 
تقرأً > م ما' تزال باك مقباة مدبرة > وسانحة بارحة » وملمة منصرفة > 
حى بجهدك الشرطان ولم يصبه ابلحهد » ويشق علياث ولم تدركه المشقة › 
ويوشات من الحديث ولتفكير ولقراءة. وهو جالس غير بعيد ٤‏ ينظر 
إليك نى احتقار وازدراء » وى سخرية واسنراء ٠,‏ 
كل هذا وجدته أيما الصديتق العزيز منذ مضى بها القطار إلى 
قريما ف‌الريف . وا زلت أجده الآن ولسفينة تمضى بى إلى فرنسا 
. متكلفة مع البحر فنوناً من السير » تجاهده جهاداً عنيفاً حين ميج 
وتضطرب به أمواجه وتعصف به الريح » وتداعبه دعابة حاوة حين بدا 
ويستقر ويعبث على سطحه النسم . وك منيت نفسى منذ أحذت أنياً 
هذه الرحلة أن أجد هذه اللذات المباينة الى مجدها السافرون فما 
٠‏ يكون بين السفينة والبحر من جد وهزل »> ومن خصام ووئام . ولکن هذا 
الشیطان قد حال بی وبين ما كنت أنمى من ذلاك » فأسده ع" 
إفساداً ونغصه على تنغيصاً . ولو أنه ألى بينى وبين ما أريد من ذلك 
حجباً صفاقاً وأستاراً كثافاً هان الأمر ولکان الیأس منه مرا » ولکنه 
يشرف بى على اللذة إشرافا ويمعن بى فما إمعاناً م يقطع سبا ما قطعاً » 


۳ 


ویصدلی عنہا أو بصدها عى آشد ما کون کلنا ۳ ردنا ا 
واستعداداً لاجتناب ١ا‏ هیأت لى من نرات . | 
جيك اق الهم با الصدين » صك من ال بالا صمل ) 
ومن آلامه فا لا تطاق . 
وات مع هذا كله ميفضاً لشيطان الندم » هذا الذى یعذبی »٠‏ 
ولا منك عليه ؛ فأنا أعطى التق من نفسى وأقبل:راضياً أو کارھاً 


ما ليس من قبوله بد . فأنا قد اقترفت الإم » ولا بد من أن أحتمل 
أثقاله وأنجرع آلامه , ولام عندی شجرة لا بد من أن تؤفى مرها إذا 
صادفت من اللحصب ما مکنها من العو والإتمار. وإعا تصادف اللحصب 
وأسباب العو والإنمار حين تصادف نضا رة حرة دقيقة الخسقوية 
الشعور . والندم عندی آي من آیات الكرم » وعلامة من علامات 
السو »> ومظهر من مظاهر الارتفاع عن الدنيات › وليل من أدلة 
حصب النفس وجودة أصلها واستعدادها للخير وحسن البلاء فيه : 
اتی ف 4 0 الى غوت 

وإنى لأبغض النفوس الجدبة الى لاتعرف الا وا 
عفرا أشجار الآثام والحطايا > كا موت النبات نى الصحراء الحرقة المهلكة. 
وإنى لأبغض هذه النفوس ذات اللعصب الس _الردىء » الى 
تغرس فیا أشجار الحطية والإم ٤‏ فلا موت ولا تجف أعوادها ¢ 

ونما تثمر لحطايا وا ثاماً : 

ای یبا الصديق نی مخرور مسرف ی الفرور! آنعزی عن الأ 
والندم بتركية نشي ٠‏ واکاد لا أ کره ما | أقترف من| لآثام لأنه يشعرف 


4 


بأنى كرم النفس نبيل الطبع نى الضمير ؛ . ولكن لا تنكر على“ هذا 
الغرور » ولا تلمنى فما لس لنفسى البائسة من ضروب التسلية وألوان 
العزاء . فلولا هذا الغرور لأهلكنى ما أجد من ال حزن » ولقضى على“ 
ما أحس من الندم > ولدفعت إلى اليأس الهلا دفعاً . 

وإنى لأعجب كيف انجات على غمرة الأمل وصرفت صرف عن 
هذه اللبالات الجلوة انى كنت أخلقها لنفسى خلقا › وأستعين با 
عل ما كنت مقدما عليه من الطلاق حين كنت أتصور الياة ابيدة 
فی فرنسا » وما تدخ ل م لذات متلفة لا تفنى . فنا أحاول الآن 


ی کے ا ت 


ن اتصور هذا البلد الذى أا مقبل عليه » فلا أرى إلا هذا البلد 


حاو أن ا اسر بون فلا ری إلا جاک امصرء ية احا 
أن أعثل رفا ص الفرنسيین فلا آری رلك وغير أصعاباك الشيوخ . e.‏ 
أحاوى أن آمل جال باريس فلا أرى إلا القاهرة وأحاوى حر الأمر 
ن أضال E‏ واعللها وأمنيا الأمانى الاآنمة > أحاول أن آنمشل الرأة 
الاريسة فلا لد ری إلا حيدة قائمة أماى كيشا يوم كانت تستع 
٠‏ للرحیل ئی بکاء متصل وصمت عق : 

مهما أفعل لأنظر إلى أمام فانا مکرہ على أن أنظر إل و وراء : فلا 


قلمتى إذا جين أعجز عن أن أحرج من نفسى » وعن أن لس العزاء , 


ك فا ؛ فأنا آتلهى بها الغرور عن هذه الأهوال. المنكرة الى تأحذى . 


مکان وتسعی إل من کل صوب . وا لی ۷ وا آندم ۰ 
من کل ال وسعی ی من و 


ولا أتجشم من ذلك أهوالا وقد اقترفت إا عظما حقنًا ؛ القد كنث 
أحافاث أا الصديق فلم أصور لات من ٠‏ هذا الم : إم الطلاق. › 
إلا أيسره وأهونه . ل أصور إلا ما فيه من ظلم البرىء والاعتداء على من 
م يستحق الاعتداء » وقد لقيت مناث مع ذلاك لوا شديداً وإنكاراً 
عنيفاً » وبوا كاد يفسد ما بيننا من الود فكيف لو صورت اث حقيقة 
الإم الذى اقرفته ! وكيف لو كشفت للك عن وجهه الذى أحفيته عليك . 

لقد أفلت مناك أا الصديق » ولقد بلغ الكتإاب أجله › وقطعت 
الأسباب بین حميدة وبینی » وبعدت بى الدار ٠‏ فلا آمل الآن ى 
إصلاح ما فسد » ولا وف الان من أن تصدلی عن الرحيل الآن 
أستطيع أن أظهرك على نفسى کاها . . والآن أستطیع أن آنبثاف بإمى 
کله » وأا أعلم آناك ستحتقرنی وستزدرینی . . وما یعنینۍ من ذلك ونا 
أحتقر نفسى وأزدريما ! ! فلن يصرفى احتقارك إباى وازدراؤك لى > 
وان صرف احتقاری لنفسى وزدرائى إياها عن أن نمثل هذا الإلم 
القبیح وأملا به خلونی › وأتغنی بآ لام فیا بینی وبين نفس غناء قبیحاً 
منكرا بشعاً أكرهه أشد الكره ولكن أمعن فيه أشد الإمعان . 

لن یصرفی ازدراؤك لى وازدرائی لنفسی عن هذا کله »> وعن أن 
أسجل نغمات هذا الخناء البشع فى هذا الكتاب الذى أرسله إلياث . : 

لست ظالً فحسب أما الصديتق » ولكنى كافر للنعمة منكر للجميل . 
فم تكن حیدة زیی فحسب » ولکنہا کانت منعمة على“ دة 1 


زیی کي ي۰ 


۱۲٦ 


رضیت بی بعد آن نیدی غبیجا » ومنحتنی ودھا وحہا بعد أن أعلن غیرما 
نی لست هاا ٠ود‏ ولا حب : ) ) 

إن هذا قصة لم نسم ولن أنساها » لأا مزقت نفسى بمريقاً › 
وعذبت قلی تعدبا » وآذتنی نى أعز شىء عل وهو الغرور والاعتداد 
بالتفس .. ) 
لقد کان آبوای کغیرها من آهل الريف يعداننى لعروس غر 
حيدة . وكان أهل هذه العروس يعدون ابنهم لى منك نشأنا صبيين : 
وكائت الفتاة أبنة مى › ولم تكن جحيلة ولا وسيمة › ولكنما على ذلا 
كانت عببة إلى أثرة عندى » لكرة ما معت منذ الطفولة من حديث . 
الزواج . rr.‏ 
ولكناك لم تر وجهى ولا شكلى أيما الصديتق . وأكبر الظن نك 
عرفت من صوی انی قبیح الشکل دمم الوجه بعيد كل البعد عن أن 
اروق العذارى » وأرضى أهواء الساء . ول اکن آری ذلاف ی نفسی لا 
أعترف به علما . وہتی ریت رجلا قبیحا دمیماً یژمن بأنه قبیح دمم ! 
ولكن فهيمة كانت ترى ذلاف وتتأذى به وتنفر منه أشد النفور › 
وكانت تكره أن يتحدث إلا أهلها وأترابما بأمر الزواج » ولكنما م 
تكن تظهر الكره وتعان الإنكار » حى إذا جد الحد وتقدمت بها وى 
السن » وأحذ أهلنا يفكرون ثم يتحدثون فى أمر اللحطبة » جهرت 'بالرفض 
جهراً وأعلنت الإباء إعلاناً »> وخرجت نى ذلاف عا هو مألوف من 
أمثاها من فتيات الأسر نى الريف » فتبت على أمها نبوا وامتنعت 


1Y 


على أبيها امتناعاً › وأعلنت آنا توئر المت على أن یکن زوجاً هذا 


الشاب الدمم . 
وتصور نت مقع هذا ارض من نشی وأثره من قى وفيا 
٠‏ کان ملا نفسی وقای من .غرور : م تصور أن حيدة انت ¦ ع 
من ابنة عى حال وکر ما مالا واذکی مہا قلا » وأحسن مسا 
مستقبلا » انبا مع ذلك معت رفض فهيمة فأنکرته وأظهرت [نکارها » 
وتعمدت آن صل حدیث هذا الإنکار إلى أهلى م إل »> كان 
هذا الإنكار وما أظهرت من أمره وسيلة المودة م وسيلة الحطبة م 
وسيلة الزواج . وما زالت فهيمة تنتظر الزوج إلى الآن » ولكن حيدة 
قد طلقت . فانظر إلى الإحسان كيف يكافاً بالإساءة » وإلى النعمة 
كيف تكافاً بالكفر » وال الحمیل كيف يکافاً بالعقوق ! ومع ذلك 
فی لأنظر الآن تى المرآة أمامى فأستكشف فی وجھی وخلتقی من 
الدمامة والقبح ما ينض بألف عذر وعذر لابنة عى »› وما يثقلى 
بألوان اندم حين أفكر فيا جزيت حيدة به من العقوق . 
أتعرف أنى أسافر على سفينة إنجليزية ؟ فقد بميأت هذه 
السفينة وأنبانى المنبثون بأن المسافرين على السفن الإنجليزية إذا 
استقبلوا المساء لبسوا له لباس حاص لا يقبلون نى غرفة المائدة بدونه » 
فاتخذت لنفسى هذا اللباس واتخذته على أحسن ما يتخذه المنرفون . 
فلا أقلعت السفينة وأقبل المساء عمدت إلى هذا اللباش فدحات 
فيه » واتخذت. ما بتصل به من زينة » وكائت صورة حيدة لا تفارقى » 
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0 
نوی ن یو سم ا ر یی ۴ فاق ا 
ا س ا ا ا وو و ج : 


ركانت صو رة فهيمة تعرض لى من حين إلى حين : فلا بيات الخروج 
من غرفی معت قهیمة تنکر قبحی ودمامی > وريت حيدة تيسم 
ل وتشير إلى“ . هنالك نظرت نى المرآة فرأيت ٠‏ مم استحييت مم 
٠‏ بكيت » ثم نزعت هذا اللباس نزع »> وم أحرج إلى غرفة المائدة 


ى غرفى . وأقنمت لا أغشى غرفة المائدة ولا مجالس السفينة اجتناباً 


لسخرية النساء ؛ فا أرى منذ الآن إلا أنمن ميعاً فهيمة . 
آتری .إل ای حد انی الاضطراب بعقل صدیقاث وبا له من 
حس وشعور ؟ ولن تعلم ميدة من هذا شيا ۽ ون تغرف يده 


أنى أجد من الندم على فراقها ما يفسد على“ حياى إفساداً > ويوشلك ` 


أن یہی ی إلى شر ما ينهى: إليه الأحياء . 


لیتنی معت لف ا تی تنمت جا کت آم به فی صر ! 


فا آظن إلا أنی مقدم على سراب احسبه ماء »> حى ذا بلغته م 
آجده شيا . 
رای 1 تعرفها أا الصديق ٤‏ لا بد لك من أن تعرفها لتعام 


انا مکرهون عل اکر ۶ ی من لأر ٠‏ وان اخیارا لعب کله ٠‏ 


ره ا طا تام به اترم عل کنت اظ أن کار 
من عرفهم نى القاهرة وعرفوفى جھلون مر زواجی جھلا امنا د وکنت 
واثقاً بأنى. أستطيع آن أكذب على ابلحامعة لك أروت,ٍ 3 ون زعم ها 


ادیب ۰ ۱۲۹ 


آنی أعزب وأن أمسات على“ زوج وأسافر إلى أوربا لا أصطحبا 


وكنتمع ذلك حريصا أشد الحرص على ألا أكذب على احامعة , 
فم يكن يدفعى إلى هذا إلا حب الصدق وإيثار اللحلق والضن بكراءة 


العلم وطلابه على الكذب الظاهر والليى .٠‏ وكنت أحمد من نضسى 


ھا الإقدام عل التضصحية ْ وشلا التصح للجامعة ¢ وھیل! الواح 
ئی ان آکون صادقا معها فى السر ولعلائية معا . 


وكثيراً ما وجدت نى هذه التضحية الى کت ایا وأرضى عا 


. مظهراً من مظاهر الغرور. » ومصدراً من مصادر العجب والتيه وار كبار | 
النفش » وكنت أقول لنفسى إذا خاوث إليما : ليس كل الناس قادرآعلى | 


أن يبلغ من حب الصدق وإيثاره هذا الحد . فأنا إذاً شخص نادر وذرد 
متاز . ومن حت ابلحامعة أن تفخر منذ الآن بخلنى » كا آنا ستفخر بعد 
قلیل مجدی واجنہادی وکفایتی نى البحث وقدرى على الدرس والتحصيل : 

ركان هذا العاطر ابمعميل إملؤنى ثقة بنفسى وإكباراً ما ورا 
عنها . ولعل ذالك کان یظھر فما كنت آتى من حركة وما كنت ألى 


ولأشکال . ولکن لا تسل عا أدركنى من الدهش » وما أصابى من 
خيبة الأمل > و ملأ قى ذات يوم من اليرة والاضطراب حين 


دعانی اسكرتير ابلحامعة لازوره' . فلا لقيته م يظهر الراحة للقالى > 
وم يتكلف الأنس قد » كا كان قد تعود من قبل » ونما لفينى 


فاتراً وحدٹیی بصوت متکسر › م لم یلبٹ أن أظهر من التجهم والتكبر 
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من حمل : بل لعل هذا كان بظهر فما كان وجهى يأخذ أحياناً من الصور ٠‏ 


اسل 
ا 


ا ا 


تبه الگ 


نفادم 


ادر 
سف 4 
وا , 
1 فار ریا 
| کت ال 
من ار 
ابی ر 
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واب رطلہوا کا 


ية عاص حسن النية أريد أن أفر ع غ للعلم وأ أتجنب اللبيانة والإلم 


والاستطالة ما أنكرت » م لم يابث أن ألنى عل“ حديثه قصيراً متقطعاً 


سر يعاً كأنه الصواعق يتلو بعضما بعضاً» وقد اتخذ صورة الأستاذ وشجته» 


رصوت الواعظ الغالى فى اتأنيب > فا ينبغى لطالب العم أن يكب | 


وهو القدوة ›» وما ينبتى له ان يغش وهو الأسية > وقد کالت 
الحامعة مخدوعة لى . فالآن وقد تبين ها احق وانكشف هما السر تستطيع 
الحامعة أن ترهد ى زهداء وأن تنصرف عى انصرافاً . بين الذين تقدمرا 
الامتحان ونجحوا فيه من بتطیعون أن يشغلوا مكائى نى البعلة › 


۳ إلا صاد قر ڪب کاذبین 4 ولصين غر ق رطن‎ | La. “i 
ي اپا‎ 


اا مور ی 

انش ولا متكلفين للخداع . وال حامعة توثر ألف رة ور أن تعدل 
عن إرسال البعوٹ » و تغلق آبوابہا إغلاقاً فی وجه الطلأت الذين 

ختلمون إلا على أن . می * للأمة أساتذة قیمون حیا م العلمية على 


الكذب والغش » وعلى الحداع 'والنفاق . 


ولت أخحى عليك أن ضقت ت ا الواعظ الرثار» وتعجاته ته إنمام 
الحدیٹ والا پء إل ما در ید . فلم یردد ی ئی أن ن پلی إلى ما عنده إلقاء 
فيه کثیر من الازدراء . قال : زوا نك زوج يا سیدی ۰ وقد 


زت لنا أناك حر طليق . 

هنا أريد أن أستغفرك أا الصديق » وما آدری أتغفر لى ؟ ! 
فد أسأت بات الظن وانہمتلك بأنلك أقدمت على الوشاية بى مخلصاً 
حمسن اني ريد آن تحو بیى وبين الثم ؛ > کا أقدمت أنا على تطليق 


ا ,ا Al‏ 


ع ا ہے اھ م و م چ کو و 


نم ! أسأت بك الظن وانہمتك » ورايت ما بيننا من الصلات 
وقد تصرم وتقطعت أسبابه » وأحسست حسست شيا من الزن لکذب ظی 
بك وخيبة أملى فياك . وکان هذا كله سريعاً مسرفاً فى الإسرإع م 


أكد أتنبه إليه » وم يتنبه سكرتير الحامعة إلى أن شيعا غيره ‏ وغير. 


حدیثه کان یشغلیی . فقد أحذت ت أسأله من زعم لاك هذا السخف ؟ 
ومن ألنى إليك هذا اذيان ؟ وكيف تسمع ابحامعة لكل ما يلنى من القول 
إلہا ! وكيف تصدق كل ما رفع إلا من الحديث ! وا ينبغى لاك 
أن تلوسى هذا اللوم وتؤنبی هذا التأنيب ؛ قبل أن تتحقق أنلك 
تہمنى با لا أستطيع له دفعاً > وتأخذلى ما لا أجد منه غرجا ! 

قال الرجل : مهلا با سيدى » فليس يغى عنك ما نت فيه 

منذ الآن من التجاء إلى الحدال وشغف بالمراء ؛ فقد ألى إلينا ناف 
متزوج › م لى إلينا اسم الأمرة الى أنت مصر ليها > فلم نأخذ 
بالظنة ولم نطمتن إلى الريبة > وإنما بحشنا واستقصينا وسألنا حى تبين 
نا الحتى وعرفنا نك قد حدعتنا وضالتنا تضليلا.. وما دعوناك اليوم 
إلا لنقطع ما بينك.وبيننا من صلة فنرد إليلك ما أحذنا مناك » ونسترد 
ما أحذت منا. 

قات وقد ثاب إل عقلى كله » وحرصى ٠‏ على البعثة : قد كان 
ذللف ممكناً منذ أيام » آما الآن فلا . ثم قدمت إليه صاك الطلاق . 
فلم کد ینظر فیه حی تغیرت حاله معی تغیراً تامسًا» و ذا هو یصافحنی 
مکبرا ې معجباً ی . آم آقدم على عمل خطیر ! . , . م تبسط معی نی 


۳Y 


الحديث وقد ضم الصك الذى دفعته إلبه إلى ما ينبغى أن 
محفظ من أوراش عنده ٠‏ وما زلت اتلطف له وأمکر په » حی 
أطلعى على ذلات الكتاب الذى ارتفع إليه بالميمة وأنبأه بزواجى . 
فقرأت ويا شر ما قرأت ! وعلمت ويا شر ما علمت ! علمت أن 
صاحب هذا الكتاب صديق لى متصل بى »› يتكلف الودة ويظهر 
النصيخة والإحلاص » ولكى علمت أنك لست صاحب هذا الكتاب 
ولا مقترف هذه الوشاية . 


وخحرجت من الامعة راض سانحطاً ومسروراً مخز وا : راضا لان 

البعثة م تفات منى » وراضياً لأنلك أنت لست الواشى ا 

انطوت عليه جنوب الناس من المكر واللحداع » ومن الكذب ولنفاق › 
ومن الحسد الذى ايفسد علهم كل 

يكن ذا الصديق الذى وشى بى طمع ى البعلة ولا طموح 

إلا » ونما هو الحسد وحده . رأی أنى سأسافر إلى حيث لا يستطيع 

ولا يأمل أن يسافر » ورأى أن حالى قد تتغر وان حياتى قد تصلح › 


› ونی قد أرق إلى منزلة لا يستطيع أن بطمع فيا ولا أن يسمو إلا‎ ٠ 
فکره ذلك وضاق به > م جد ی آن بحو بیی وبين ذلك ۽ ون کی‎ 


فى المئرلة الى أمسكته فيا الظروف ء فأبي مثله خاملا متواضعاً 
محدود الأفق من البيت اف الديوان » ومن الديوان إلى ايت ٠»‏ ولفهوة 
بين ذلاث أحياناً . 

نع أا الصدیق ! خرجت راضیاً وساخطاً > رانا لا أفکر حين 


۳ 


كنت أحس الرضا أو أجد السخط إلا نى شىء واحد » وهو أن كيدا 
. کان بکاد لی فخلصټت منه » وان مکراً کان پعکر بی فانتصرت عل 
آصعابه ورددت سہامهم فی نحورم . م هبط بی القطار إلى البحر » 
وأعذت السفينة تمضئ بى إلى ما وراء البحر » وأحذت صورة حيدة 
تازمی وتلح عل" » وأحل الندم يشر ى نفسى من الحواطر ما يثير ء 
وإذا أا الان أسأل نفسى عن هذه الوشاية الى آنكرما : ألم تكن 


نیرا قد صف عى وحیل بی وبين الاتفاع به ؟ فلو قد م 


زجحت هذه الوشاية وحيل بى وبين البعفة لكان هذا الإخفاق 
أول العقاب عل ما جنیت من ذنب › ولکان نذیراً با کان ينتظر 
من الشر إن تممت عل ما بدت من الظلم > ولکان خلا أن بردلی 
إلى حيدة أو أن يرد حيدة إلى“ . ولكن الله لم يرد إلا أن يقدم بين 
يدى هذه الرحلة نذیاً ما ینتظری فبا من الالام ». وطليعة لما بنتظرنى 
وراء البحر من الشر : 
وصدقنی آیہا الخ العزیز . إنی لأدنو الآن من فرنسا خائفاً وجلا 
شديد التشاؤم › لا أنتظر خيراً ولا نجحا » وإنما أنتظر شرا کٹا 
وإحفاقاً شنيعاً . ولو طاوعت نفسی ا استقررت ى مرسيايا إلا ريا 
آلحذ السفينة الى تردنى إلى مصر : ولكن ماذا يقول الناس ؟ وماذا 
أقرل لنضسى ؟ ركيف ألّى غيرك من الأصدقاء الخلضين ومن الأعداء 


الشامتين ؟ وماذا أقول لأهلى وماذا أقول لحميدة ؟ أأمضى تى فراقها ؟ . 


اذا وأا م آفارقها عن لی ولا عن بخضص؟ م أعود اليا نادماً پائسا 
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Ci 


معتراً مستغفراً ؟ ولکن أتسمع لى ؟ أتعطف على“؟ تم ما نفع هذا 
اليديث الذى هو بالمذيان أشبه منه بالحد ؟ إن 'السفينة لمضى أمامها 


لا تلو على شیء »+ ولن تقف حى تبلغ مرسيليا .. ولو أردت 


أن أقفها لا بلغت من ذلك شيئ مهما يكن إلحاحى وصياحى > . 
رهما أتخذ من وسيلة “عند القتطبان . ونما حياتنا كهذه السفينة ‏ 


إلى وراء » ولن نتتى الاتباء إلى هذه الغاية الى رما لنا القضاء . 
فلأمض إذاً إلى حيث تريد السفينة أن تنهى بى . ومن یدزی ! 


لعلى أعود إليك بعد حين وم أر باريس ٠‏ ولم أختلف إل السربون “ 
ولم أشمد أندية ' الهو والتاع .. ومن يدرى ! لمل لا أعود إليك حى 


آحذ من هذا کله حظ . وکل ما أستطيع أن أقطع به الآن هو أذ 


هذه السفينة الى تعبر ف بجر الروم ؛ ستو لی من بعد محر إلى بجر٤‏ 


کا قول مسلم بن الوليد . ولكن البحر الذى ستو بى إليه ليس 


هذا ولا 'ذاك من أولثلك الأجواد الذين كانوا يختون الشمراء > ونما هو 


بحر آحر عريض لا خد لعرضه › عميق لا آخر العمقة : هو بحر 
هذه الحياة الأوربية المملوءة باللذة 'والأم »> المفعمة انير والشر : 
فیت شعری أأيب فيه آم آطفو عله ؟ ‏ ) 

الآن جس آنن قذ قد أطلت عليلك ,. ونما یذ کر باك ویثیر 
i‏ نفسی الأشغفاق علاك من الإطالة هله الح رکاث الى اسا 


0 


ا 
8 
ت 


کر من حو نى الغرف الجاورة وش الطريق أمام هذه الغرف ؛ 
فقد فرغ السفر من هوم ورقصيم وعادوا إلى غرفهم يقضون فيا 
ما بى م من اليل ٤ ٤ ٠٠‏ 

وداعاً لوه الحب الود والعزن يها الصديق ! فا أدرى ! لعلى 
لا أكتب إليلك بعد هذا الكتاب . 


٢س‎ 
1f 
Sê» سطس ی‎ 


احست کأنی امع صتا ینادیٰی من بعید › وکائی' ادنو من هذا 
۰ الصوت >»٠‏ و کاله يدلو می شيا فشا . واستمن هذا الس اة ست 


ادر أطالت أم قصرت » ولکنی وجدتى قد قربت من الصوت 


أو قد قرب الصوت مى > فإذا هو بین دى » وإذا أنا أسمع طرا 
عل اباب > وإذا أنا أصيح دهشا أو كالدهش بلغى العربية الشعبية : 
مین ؟ وإذا الباب يفتح > وإذا شخص يدخل خفيفاً رشيغاً 
سريم الحركة » سريع الكلام » وإذا هو بقل نى صوت امرآة : 


لقد أشفقت غليك › ولقك حسبت أناك لا تفيق » وإذا هو يسرع 


إل النافذة فيجذب عا الأستار ويفتخها ويأذن الشمس بالدخول . 


وأا دهش ذاهل ۰ دعو نفسی وأحعها فتجتمم ل .۰ وأنظر وأشعر ‏ 


فإذا آنا ئى غرفة الفندق الى أويت إليها أمس حين تقدم .الليل . 
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وإذا اللحادم قد أقبلت تحمل إل" طعام الإفطار » وإذا الہار .قد 
تقدم حى بلغ النصف أو كاد يبلغه » وإذا أنا أثوب إلى نفسى 
وأذکر من أمری ما کان قد ذاده النوم عى » فاعم انی قد بلغت 
مرسيليا أثناء الليل أمس » وأئى كنت متعاً مكدوداً لكيرة ما أرقت › 
وأنى ذهبت إلى أول فندق دلى عليه ذلك الذى حمل أمتعى ووضعها 
ووضعنى معها فى عربة وأحذ مى ما أعطيته من نقد وقال للساثق إلى 
فندق جف . وقد بلغت الفندق بعد الساعة العاشرة » فلم أقبل 
طعاماً ولا شراباً > وم أزد على أن أجبت على ما وجه إلى من أسئلة م 
یکن مہا بد » وطلبت غرفة آوی إلا › وأنبأت آنى سأسافر من 
الغد إلى باريس » ثم لم أكد أبلغ الغرفة حى حرجت من ثياب 
ودحلث نى ثياب » وأويت إلى السرير مسرعاً أمنى لقاء انوم وأشفق 
کل الإشفاق ألا ألقاه . ولكنى لم أكد أنزلق نى هذا السرير الوئیر 
حى أح.ست راحة وهدوءً ودعة ل أعهدها قط . فأين هذا السرير 
الوثير الذى أتقنت تسويته ما ألفت ئی دارنا ی ریف مصر٬»‏ أو ف 
ينی نى القاهرة من هذا الفراش الحشن الغليظ . لقد خيل إلى أن 
لا نام على شیء أو انی انام على فراش من الزئیتق . کان جسمی 
یضطرب نی هذا السریر فلا جد شیا یقاومه أو يثبت له » إا كان 
ا یغوص نی الفراش غوصاً . ول کد أطیل التفکیر ی هذا › ولم کد 
ار أفرغ اللتفکیر ى غير هذا ما شغلنى آنحر أيامى ى القاهرة وأكار 
أيامى ويال“ نى الىفينة »> ونما أحذت أفقد نفسى قليلا قليلا »> 
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ما أنبأتاك به أيها الصديق » أنظر فأرى الحادم ذاهبة جائية > ىء 


م م اشر إلا بهذا الصوت الذی کان یدعوی من بعد والذی ل كد 


أرد عليه حى فتح له الباب ٠‏ وإذا أنا أرى هذا الشخص الرشيق 

- ولان وقد دحلت الشمس هذه الخرفة فغمرتها > وردت عل" 
اليقظة حسی کله وشعوری كله » وذ كرت ى لحظة قصيرة جدا كل 
طعامى على الائدة وتدنى هذه المائدة من السرير » فأحرج من غفلة 
النوم لأدخحل ى غفلة الذهول : فأین آنا ؟ و هذا احرص على تيسير 
الأمور کلھا لى ؟ من ن مؤلاء الناس آئی ى حاجة إلى عنايهم 
هذه الدقيقة »> وللى رفقهم هذا الغريب ؟ هذا السرير الوثير > 
وهذه الحادم تحمل الطعام إلى وتفتح النافذة وتدلى مبى المائدة لأفطر 
ی سریری › تراهم ظنوا نی مريض ! فا أحسب أنہم ظنون نينا من . 


کبارالاغتیاء ؛ فا کان وجھی لینۍ رذلاف 4 وما کان شکلل لدل عليه. 


والفتاة تتحدث › وتحدث وا حدیث پنبعث من فها حلواً عذباً 


رقا ¢ أحاول الان أن امس ا له شیا ا فلك أظفر ' عا الس ¢ وزغا 


أصور لك الشعور الذى وجذته حين كإن يصل هذا الحديث إل" 


ویغمرنى فيملؤن دعة وراحة ولذة وهدوءاً : كنت أشعر كأن إناً 
يرسل إلى نفحات متصلة من الطيب تأحذنى من كل مكان .. ركنت ` 
أحاول أن أرد عليما بعض الحديث فلا أجد. إلى ذلك سيلا ؛ لأنبا 
۾ تکن نمکنى من فلك من جهة : انى لم أكن آريد أن أقملع 


هذه اللذة م جهة أحری : حی ذا هيات ف کل شی ء ودعتی 


۱۳۸ 


إل الطعام هيت ان ا فر إل" الرشد » ثبت إلى نفسى 


سألا مبردداً متلهغاً : ين تذهبين ؟ قالت ضاحكة : أذهب 0 
عى . قات: وما تملك ومن ن کن ؟ ولیس من عمللك .أن مکی معی 
حى آفرغ من طعا ؟ قالت وهى تغرق نى الضحك : « أما على فهو 
هذا الذى رأيت والذی تړی . أما أن أمکث معك حى تفرغ من 


طعامك فليس من عملى ولیس اليه من سبيل . واذا تون الحال 


لو أن مكشت مع كل من أحل إليه الطعام من أهل الفندق حى 
يفرغ من طعامه ؟ » . م أرسلت إل" نظرة فيا دعابة وابتسامة إعلؤها 


,الظرف » ومضت مسرعة لا تمشى على الأرض وما تمشى نى اهواء ٠‏ 


م أغلقت من دونما الباب وتركتى ذاهلا كالأبله أمام هذا الإنطار 
الذى تركته وقتاً غبر قصر معرضبا عنه عراف ۽ م ناظراً لله دول 
أن أقدم عليه 

وإ ۴ ذلاف وإذا الباب يطرق » فاذن فندخل الفتاة نفسا 
قد أقبلت تحمل آلية الطغام . فإذا رأت کل شیء کا ترکته منذ حین 
سألتى دهشة عن أمرى » فأسرع إلى الطعام ضاحكا وأنا أقول : 


ر ألم أطلب إليك أن تمكى معى حى ا من الإفطار ؟ لقد أبيت 


ود نت مزع أن ساف م الا ل باریس 4 لک ا آدری 


a ¢‏ لعل أدرى 1 غږ ت رای ! فقد قضیت ف القاهرة أباماً 
ب رعا ا ر . 


ليحر لكرة ما فکرت وقدرت ولكرة ما أرقت 


۳۹ 


۳ 


وليس ما يدعونى إلى أن أسرع إلى باريس ؛ فليس الفصل فصل 
درس » واللغة الفرنسية «وجودة مسموعة حيها وجهت من أرض فرننا » 
4ا بمنعى أن آقم ى هذا الفندق الحميل المرف أباماً أعرّد نفسی 
فيه حياة الفرنسيين › وآحذ نفسی ما لا بد من أن ٬احذها‏ به من 
العادات والتقاليد حى لا أظهر غريب مضطرباً . حين أصل إلى 
العاصمة ؟ وما بمنعنى أن أعوّد نى العبث نى مياه البحر على الساحل 
قبل أن أبعد ى السباحة وقبل أن أضطر إلى مصارعة الأمواج الضخام ! 
لأمكث إذا بى هذه المدينة أباما أستمتع فما بالراحة وأتمرن فيها على 
الحياة الحديدة › وام فيا بدحول هذه الفتاة على تحمل الإفطار 
إل إذا أصبحت . فن یدری أین یکون مستقری ئی باریس ! أأجد 


غرفة كهذه الغرفة » وسريراً كهذا السرير > وفتاة كهذه الفتاة تحمل 


إلى الطعام فى كل صباح ؟ وهذه المدينة وسط بين الحو الأوربى 
الحالص وابحو الإفريى الحالص ؛ فهى على البحر الأبيض المتوسط > 


وف الائتقال الفجالى م“ سحيو إل حه حط عا وة اسسسے ¢ وو 


ن جو إلى جو خطر على عة | وقد 
يكون فيه حطر على صعة النفس أيضا . فلأصطنع الأناة › لادء هذه 
العجلة فاا لا شك من الشيطان . وما بمنعى أن استأنی وقد ترکت 
مصر وجعات من بينها وبيى بحرا عربضاً » فلست أخاف على البعثة ۽ 
ولست أخحشی أن أرد عن باريس : 
وكذلك خلقت لنفسى يما الصديق من التعلات والمعاذير ما أقنعنى 


م الاساع اام بار طا حا »۽ سا جل عا أن 


E 


أعاب الفندق بانی سأقم یا > وعل أن ا على الكذبة الأول ` 
ی حیانى الحديدة فا کتب ا مراقب البعثة بای متعب حتاج ل 


الراحة ویانی سأبلغ باریس بعد أسبوع . 


ولغریب آنی قضیت الہار هادا مارجا » لا أکاد نکر فم 


) ترکت ولا فیمن ترکت ورای قبل أن أعبر البجر » ولا أكاد أشعر 


بشیء من هذا الم أو هذا الندم اللذين كانا يثقلان على" فى السفينة > 
واللذين صورمما اك تصويراً يفا نى آخحر كتى إليلك > واللذين ٠‏ 
کنت اظن انما سیازمانی لزوم الظل . م أکد أشعر بشیء مما : 
ماذا قول ! بل م تراء لى صورة حميدة إلا مرتين أو مرات قليلة : 


كانت تراءی من بعيكد شاحبة الوجه كاسفة البال بادية اليرن » 


کی کت آراها مبرعة کانما 5 ثرید أن ټقف. عندی < أن 
هاندا اکب إلياك لن بعد ان عدت إل غرفی وقد کاد يبلغ : 


ايل نصفه > ونظرت فإذا الغرفة قد هيثت لاستقبالى > وإذا السرير 
) قد هي“ لإیوای > وإذا دورق من الاء وكوب قد وضعا على هذه 
المائدة الصغيرة الى تلى السرير . ما شاء الله ! ما تعودت مثشل 


REE ae sss 


هذه العناية . ولقد كان الظماً بوقظى ى الريف › ولقد كان الظماً 


بوقظی ف القاهرة > فما کلت أجد إلى اتقائه سبلا إلا أن أتكلف 


امرض والسعی 3 حیٹ وضعت هذه رار الصغيرة الى کانت 
ېرد لا الماء . فأما الآن فان الظماً يستطيع أن pee‏ عل وان بوقظی 
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فسأعرف کیف آرده راء وکیف أعود ل النوم کا حرجت منه 
لا أجد ی ذلك جهدا ولا عناء . | 

على انی لم کد أری هذا الدورق وافکر فیا کان یعتادنی من الظماً 
ى مصر حى أحسست الظماً ٤‏ فأصب شيا من الماء أحسوه فى 
هدو . ولکن ماذا ! اله لا ررد عی ظماً وا ينع , لى غلة > ول 
لا أجد له لذة حين أحسوه » ولكنى أذكر قصة الأحطل وحديثه حين 
عرض عليه الماء نى مجلس عبد اللاك فقال : شراب الجار ٠.‏ 

ولست ارا یا سیدی مھما یکن رأیاك ف ونی ذاف الشيخ ٠‏ 
أو قل كنت حاراً قبل أن أعبر البحر » فلا دحلت هذا الفندق › 
وصعدت إلى هذه الغرفة وأويت إلى هذا السرير »› وانغمست فى 
فراشه الوثير ». وأدركى ما أدركنى من النوم العميق » وأيقظتى هذه 
الفتاة ذات الرجه المشرق ولثغر المضىء والحديث الحلو والروح 
افيف » نظرت فإذا أنا لم أبق حماراً » وإذا أنا قد مسخت إناناً 
أو قل صورت إنساناً إن كانت كلمة المسخ لا ترضيلك » ولكى على 
کل حال قد دخلت النوم حار وخرجت منه إنساناً. جس ویشعر 
ويعقل ويذوق لذة ابلمهال ويعرف كيف يستمتع بسحر العيون : 
أصبحت إساناً » وذكرت قصة الأخحطل » فعفت شراب الحار > 
ليت لا أرد الظماً إلا بمثل ما رده به الأخطل : ولا تغضب يا سيدى 
ولا تر ؛ فأنا ئى بلد قلا يشرب أهله لاء .. ولقد شہدت غداء الناس 
وعشاءهم ودهشت حين سألى الحادم ماذا :أريد أن أشرب » فلا 
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طلبت إليه الماء أظهر دهشا لم يكن أقل من دهشى حين ألى عل" 
سؤاله . م أقبل على بالماء »> وعد للبظة حدق النظر ى » تم قال : 


آلا یرید سیدی شيثاً من النبيد ؟ . فلا أبيت قال متبسطا نى لغة أهل 
الحنوب ومهم : « سيدى مخطى فالاء لا ينقع الغليل هنا ٠‏ : مم 


انطلق وعاد إلى بعد لحظة ومعه دورق فيه بيذ . ونظرت فام أر لاء 
ی حجرة الطعام کلھا إلا على مائدتی › فاستحییت وشربت ”ما يشرب 
الناس . وكنت أحسب أن الحادم إنما يرغبى ى النبيذ تروياً لتجارة 
الفندق » فلما فرغت من طعامی عرفت أن الناس يشربون النبيڈ فى 
هذا الفندق كا يشربون الاء لا يدفعون له عتا » أو هم يؤدون مله 
فما يؤدون من من ٠‏ الغداء ولعشاء . ليت إذاً يا سيدى ألا أرد الظاً 
بشراب المار » وأزمعت آن أدفعه بهذا الشراب الذى لم أنبظر قدومى 
إلى فرنسا لأعرفه وهو ابلسعة » فأدق امرس وأنتظر أن يطرق الباب وأن 
يفتح وأن تدحل على" هذه الفتاة : ومن يدرى ! لعلى لم أزدر الماء ول 
أفكر نى قصة الأخطل وم أبتغ هذا الشراب الخحرام إلا تعلة لأدق 
هذا الرس » ولتدحل على هذه الفتاة » وليكون بيما وبيى طرف 
من حدیث یقصر أو يطول : فقد جعلت آنہم نفسی ئی کل ما آنی 
ونی کل ما رید منذ استیقظت ظهر الیوم : ونی لابين أن منظر 
هذه الفتاة وعذوبة حديما وخفة روحها وحسن خدمما ودخوفا 
عل“ مع الصبح وإذنبا للشمس أن تغمر غرفى > كل هلا 


هو الذى بطآنى .عن باريس وحبب إل امقام فى هذا الفندق . 
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فأنا إذا فکرت أو قدٴّرت أو ممت أو فعلت » أسأل تسى لعل من 
وراء هذا التفكير والتقدير ولعل من وراء هذا الم والفعل غرضا خفيًا 
غير ما توحيت من الأغراض الظاهرة . ولباب يطرق وأنا أعلن الإذن 
بصوت مرتفع تهر فيه الهفة وقليل من الاضطراب . ولباب يفتح > 
ولکن ماذا آری! أری رجلا شابًا قد أقبل فاتراً متثاقلا وقال فش صوت . ' 
حافت لوه .الكسل والسأم والضیتق : سیدی بريد ؟ قلت وأنا أتكلف 
ك ما ملو من الغبظ وإخفاء ما لا أشك نى أنه ظهر على وجهى 
وى عى من حيبة الأمل » قلت رکأنی آلقیت ى وجهه ما قلت 
إلقاء : أريد زجاجة من ابحعة : قال : نع صغيرة أم كبيرة ؟ قلت 
مغضاً : أكبر ما عندك . ثم انصرف عى وعاد إلى بزجاجته وقدحه : 
فلا هم أن ينصرف قلت : فقد أحتاج إلى أخحرى »› وما أحب أن أشق 
عليك حين يتقدم اليل . قال مبتسماً : إن سيدى لظريف » ولكن 
عندی ما رید سیدى . م مضى وعاد بإناء فيه الثلج وفيه زجاجة 
أخرى من ابمعة » وى لى ليلا سعيداً »> وأغلق من دونه الباب . 
لعللك تنكر يما الصديتق إقبالى على الشراب ٠‏ وعلى الشراب 
خالياً » وعلى الشراب بعد أن كذب الظن وحاب الأمل . ولكن "ما رأياف 
نى أن كذب الظن وخبية الأمل » هما اللذان دفغائى إلى الشراب دفعاً ؛ 
فقد وجدت على الحظط وسخطت على الزمان ؛ وأبيت أن أذعن لكر 
الأقدار وغدر الظروف > وأقسمت لا أذوق اوم ج آری وجه هذه 


الفتاة المشرق وثغرها المضئء وأسمعم حديما الحلو وأستمتع بروحها 
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اللفيف : وأى شىء أعون لى على السهر من الشراب والتفكير فيبا 
والكتابة إلبلف ! لا تغضب » فا كنت لأكتب إلياك لوا أن أحلف 
الحظ ظنى وكذب أملى » واضطرنى إلى أن أستعين باك على اليل فى 
مرسيليا » كما كنت أستعين بك على الليل ى القاهرة . لا تغضب › 
فقد عرفتنى أوثر الصدق على الكذب »› وأكره أن أغشاك أوأحى عليك 
ما أجد . ولو یری الحظ بين زيارة هذه الفتاة لحظة قصيرة تدا ها 
نفسى الثاثرة وتستقر ها خواطرى المضطربة › م آوى إلى السرير 
لاام »> وبين لقائات أو الكتارة إلیاك » ا ترددت نی أن ارج ء۶ لماعك 
والكتابة إليك إلى غد حين يشرق المار وملاك النفس صواا كله 
وأملہا کله » ویفکر العقل نی غير فتور ولا قلق ولا اضطراب . ما طن 
آنا سترضی عن هذا الکتاب ؛ فليس فيه شىء يرضياث › ولیس 
فیه شیء برضینی . وما كتبت إليك لأرضياف ولا لأرضى نفسى › 
وإنما كتبت إليك انتظاراً لطاع الشمس . ۰ 

ما أسرع ما تنغير نفس الإنسان | بل ما أسرع ما تغيرت 
نفسی ! فصدقی أ آنكرها اشد الإنكار > ول آکاد أصدق أن 
هذه النفس الى کانت هاغة حميدة . حزونة بل جزعة لفراقها. > 
نادمة أشنع الندم وأبشعه على ما قدمت إليها من مساءة واقرفت فى 
ذانها من ثم - لا أكاد أصدق أن هذه النفس الى لم تكن تذوق 
النوم إلا غرارً « مثل حسو الطير ماء الماد » كما يقول شاعرك لدم › 
قد نسیت او کادت تنسی خميدة وفراقها وطلاقها » ويت ما أو 
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كادت تمحى صورة حيدة قانمة نى غرفتنا تلك تنبل دموعها الصامتة . 
لقاء كانت هذه الصورة تؤرقى اليل » وتنغص على“ الار > وعلاً 
سنوحها لى قى فرقاً وذعراً ‏ فأنا الآن أنتظرها فلا تسنح لى »> وأدعوها 
افلا تستجيب لى » وألح ئى الدعاء وى الاستهحضار فأنمثلها شاحبة واحة > 
وکانی تحضر روحاً من أروإح اموي . وهی لا ثبت بعد أن أجهد 
نضسی ی دعاما واستحضارها . وإ نما تمر بی مرا سریعاً کأنما الطيف . 
كيف انتقلت من طور إلى طور ؛ وكيف تغيرت من حال إل 
حال ۱ آکنت خیراً فأصبحت شریراً أم كنت شريراً أتكلف اللير » 
فا بلخت هذا البلد ألقيت عن نفسى أعباء التكلف وأثقاله وظهرت 
نفسی کا آنا » لا متجحفظاً ولا منافقا ؟ أم ماذا ؟ إلى لى حيرة 
لا آعرف ھا حا » ولکنی على ذلك کله راض عن نفس پعض 
الرضا » بل کل الرضا . أتری انی أسأت حین قطعت ما بینی وبين 
حيدة من الأسباب ؟ هبی ل أفعل » أفكان ما بينى وبين حيدة من 
الصلة يعصمنى من الشر الذى أنا مدفوع إليه » أم كنت أدفع إلى 
الشر دفعاً وأقترف الإم اقرافاً لا أحفل بحميدة ولا ميا ولا بهذا 
الحهد المركد الذى قطعته ها بالوفاء ؟ فأنا مدفوع إلى الشر ما نى 
ذاف شات » ونا عانجز عن المقاومة > وأنا أسأل نفسی دون آن لح 
عليہا ف السؤال : اليس . بمكن أن تكون هناك قوة .حفية ماكرة قد 
دفعتى إلى ما وراء البحر لألى فى هذه الأرض الغريبة كا 
يدير وأمراً يراد > ولأكون نيبا لشياطين الإم والغواية ولفساد ؟ أن 


16٦ 


ألى على نفسى هذا السؤال منذ رأبت هذه الفتاة ففتنت بها »› 
ولكى أكره أن أطيل التفكير فيه حافة أن يثوب إلى" الرشد وأن أرد 
ا اعات من آری »رأة تين ما آنا منم عليه ٠‏ ست ري 
أن أتبين ما أنا مقدم عليه الآن » وإنما أريد أن أتبين الشر إن كان 
هناك شر بعد أن أتورط فيه . لاذا ؟ لست أدرى . ولکی لست 
أستطيع أن أقف ولا أن أتأحر » إنما أنا شىء قذفت به قوة عنيفة من 


قمة الحبل فهو يتدحرج على الفح لا يستطيع أن بسك نقسه ولن 


يستطيع أن إعسك نفسه »> حى يبلغ الحضيض فتمسکه الأرض 
الہلة المستوية : أكنت "ملحا ى طلب البعثة رغبة فى العم الذى 
كنت أزينه تسى » أم رغبة فى هذه الأبواب من الفتنة الى م أكن 
أستطيع أن ستفتحها نى مصر » ولى لست احتا ج آن آستفتحها ى 
فرنسا لانہا تفتح لى وحدها ؟ 

ماذا أقول أا الصديق ! آترانی جتنت أم رای سرت ٩‏ کل ! ) 
لست مجنوناً ولا سکران . وهاتان الزجاجتان لم آمسسہما > وللى لأتبين 
کل ما حول » ونی لأعرف آنی أكتب إلياف » وإنى لأستطيم 


أن أنبئك من أمرنا با لا حن الجانين أن ينبئوا به . ولست مجنواً 


ولا سکران » ولکی عاقل محكم العقل واضح الرأى صان الذهن : 

أنظر نى المرآة فأرى نفسى منكرة بشعة » وأحجل ما حين أنظر 
إلها أكر من خجلى منك انحين أكتب إليك . نم لست جنوا 
ولا سکران » ولکی رجل پزدری نفسه اشد الازدراء ويقہا ابشع 
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مقت . وكىف تریدنی على الا آزدری نفس ونا لا أ کاد ری ادما 
مبتذلة تحمل إل" الطعام وتسم لی وتتحدٹ إلى کا تحمل الطعام 
لعشرات من آمثا وتسم لم وتتحدث إلبهم » بالصوت نض وباللهجة 
نفسا وبالدعابة نفا » > لا آکاد آراھا مع هذا کله حى یجن با 
جنونی ویغان با قای » ورج من أجلها الرحلة إلى باريس » وأقضى 

من أجلها اليل مسمداً أرقا › أستعين على انتظارها وعلى انتظار امج 
بالكتابة والشراب ! 

لست منوا ولا سکران » بل لست آدری من آنا ولا ما عسي 
ن أكون . لقد زت لك منذ حين أن كنت مما قبل أن أعبر 
البحر غردتى هذه الفتاة إنساناً . فصدقی ! إنى لا أرى نفسى إنساناً ! 
ولا أعرف من أى نوع آنا پين الأنع اسلسسيسة الدنيثة من الحيوان . 

إلى اللقاء أا الصديق ! لا أحب أن أطيل نى هذا الحديث . 


FL # ي‎ a f 8 . ٣ 
فی أحٹى أن احرج ُن طوری وال اد 7 شذا انون الذى‎ 
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إلى اللقاء ! لو أنى عقات وأحکت أمرى لانصرفت عنلك إل 
هذا السرير الى يدعو إلى الراحة ولنوم : ولكنى آعم حق م ا آی 
ن أستر یح وان آم > وان سأقضی اليل إن أويت إلى فراشى 
لصو رتين حتلفتن اشد الاختلاف > إحداما تخيفى حى ا ن 


أقصی اللو 4 والأحری ر ریی حی تنھی d‏ لل غاأرة الإأغراء 


إحداهما حيدة البائسة » والاأحرى هذه الفتاة ادم الى لک أعرف من 


۱۸ 


أمرها شيا إلا آنا جميلة رشيقة حلوة الحديث خفيفة الروح » تحمل ٠‏ 
الطعام وتبسم للأضياف . كلا ! كلا ! إنى لأكذب علياك وأكذب ‏ 
على نفسى . إنى لأعرف من أمرها أ كثرمن هذا قليلا: إن مها «فرنند». 

إلى اللقاء أيما الصديق ! لأشغان نفسى عنك وعن هاتين الضورتين 
مصارعة هاتين الزجاجتين » فإما أن تصرعانى فأساريح حنى توقظنى 
هذه الفتاة من الغد » وإما أن أضرعهما فليس الرس ببعيد . وما على" 
إذا أزعجت اللادم وكلفته أن حمل إلى زجاجة أو زجاجتين ! 


اأ إللشاء ؟ 
إا ' . 


أكتوبر نى ..::: 

يست الياة لب أا الصديق » أو قل ليست الياة كلها 

لبا . وابمنون مباح على أن یون قلیلا » فن طال فصیر صاحبه إل 
سستشنی الجانین .وقد أشفقت أن يطول جنوى › وقد أشفقتٽ أن أدفم 
إلى هذا المستشنی » ولکنی فقت بعد لی ورشدت بعد غی › ركان 
أو ما لقیتھ ئی فرنسا شرا > ولکنی ارجو ألا أستقبل فيا منذ اليوم 
إلا خير مصلا . 

آنا أكثب إلباك من باريس بعد أن أقمت فيا إقاءة المستقر . 
لا إقامة الزاثر الم . فستبداً الحياة الحامعية بعد أيام » ولا بد من 
الانتساب إلى الحامعة وإلاخحتلاف إلى الدروس »> وإلا رددت إلى 
القاهرة أشنع رد . ركيب ألقاك ! وکیف ا كيف ألى 
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حيدة إن عرضت لى فسألتى ماذا أفدت من المكث ف باريس أو ف 
غير باريس من مدن فرنسا ! وماذا أقول لصورة حيدة إن سألتى 
ماذا جنيت من هذا الطلاق الذى أقدمت عليه فى غير أناة ولا رشد 
ولا تفکیر ! o.‏ 
م ! لأبد من الانتساب إلى الحامعة والاختلاف إلى الدروس 
وإرضاء الأساتذة الذين لا أعرفهم » وإرضاء مراقب البعثة الذى أعرفه 
وأحبه أصدق الحب وأقواه »> وإرضاء نفسى الى لا أدرى أأوفق إلى 
إرضائما أم أعجز عنه ! فإنما بعيدة الطمع شديدة السخط عل“ منذ 
عبرت الجر 
لابد من الانتساب إلى الحامعة »> والاحتلاف إلى الدروس »> 

وإرضاء مراقب البعثة لأظفر بثقته واحترامه ! فأنا فى حاجة شديدة 
إلهما » ونام أظفر منه إلى الآن إلا بالعطف ولبر والإشفاق بعد السخط 
الذى ليس فوقه سخط والغضب الذى لايشمه غضب . فقد كلفته من 
المشقة مالم يكلفه أحد من قبلى » وقد حملته من الحهد ما لم أحله أحداً 
من قبله . فلم تكن هذه الأسابيع الى أنفقتما فى فرنسا ناعمة ولا راضية» ولم 
يكن لؤها المدوء والاطمئنان » ونما كانت أسابيع بؤس وجنون وشقاء 
رض أيضاً .واكم على ! فإن أحداً من المصريين ف باريس م 

یعرف مما أصابی شیا » ونت أو من يعرف قلیلا من أمرى بعد 
مراقب البعثة » هذا الصدیق الفرنسی الذی یعرف من أمری کل شىء > 


ات آے 


ویکم من آمری کل شىء » ويعى بأمرى عناية الأخ الحب الرفيق : 
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رالذى استطاع أن پقلی من فماد لا حد لہ إل صلاح آرجو آلا یکرن 
له حل . 


آنا أكتب للك من باریس بعد أن أقمت فما إقامة الساكن 
المستقر لا إقامة الزائر الم . فقد زرت باريس فى الصيف » ولكى 
م آم فما إلا رومین انين لقيت فما مراقب البعثة وعرفته بنفسى › 
وقلت له وسعت منه › تم استأذنته ى أن أترك باریس حى ينقضی 
لصیف . وم ير بذات بآم ۽ ولعله ری فيه خیراً ! فقد کان حب 


أل لا ألى المصرين أو عهدى بفرنسا ليصح تمريى على الغة ويحسن 

حدیی إل هلها وفهمی عہم . وقد زتعت له آنی أحب أن أعود إلى 
ساحل البحر لأبيض الوط لأن جو قريب من جو مصر » فلم 
ینکر ذلك وم یر به بأناً »> ولکنه انی عن مرسیلیا وزین ل مدينة 


قريبة مها على ساحل البحر أيضاً هى مدينة « كان » . فأظهرت الطاعءة 


له والقبول لرأيه :. والغريب أنه منحى أجر السفر على حساب اللحامعة 
للذهاب والإياب . وترکته وتركت باريس ؛ فولكى لم أذهب إلى 
« کان » ولم آنزل ئی الفندق الذی سماہ .لی من فنادقھا إلا بعد أن مررت 
بمرسیایا .. وأقمت ئی فندق جنیف آیاماً .> واستوٹقت من نی لن 
کون وحیداً ئی « کان» . 

وم لا؟ إن لفرنند وإن کانت خادما الح ی أن تستریی وتصطاف 
ھا پساریح السادة ويصطافون . وما بمنعها أن" نسار بح وتصطاف 
أسبوعين حيث أستريح أنا وأصطاف ! ! 


إ۵ 


وکات م أسافر من مرسيليا إلا بعد أن قدّمنها بين يدى إل 
« كان » ف قطار الصباح »> ولحقت با فى تطار من قطارات المساء › 
ولا تسل بعد ذلاف عن هذه الأيام الحلوة المرة. » المشرقة المظلمة »> الى 
قضيما فى هذه المدينة .مع فرنند نى أول الأمر م وحیداً بعد آن آن 
فد له تود ولاتمل عا جه عل هذه الوحدة من السيئات 
والاثام ! فأنت أكرم على وأحب إل من أن أقص عياف تفصيلها 
النكر البشع . ونت لا تقر كتى بنفساك » وإنما يقرؤها علياف 
غلاماف الأسود الصغير . وحسباف أن تعام نی رجعت إلى باريس 
متعباً مكدوداً  ,‏ أستغفر الل أ ا بل مریضا ا مشرفاً على عتم الحطر وأشده 
نکرا . ولولا مراقب البعثة لما برثت . وإن.له عندى ليداً ما أعرف أنى 
أستطيع مكافانما إلا بابمحد الذى يرضيه لأبلفن من هذا الحد ما أريد 
وأكر ما أريد . 

لا تغضب إن انقطعت عنك کټی 1 فا أظن آنى سأفرغ للكتابة 
ليك قبل آن جغى وقت طويل | ) 
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ركان طویلا حًا هذا الوقت الذى اققطعت عن فی رماتل ای . 
وقد کنت أفدر آنه سیترکی سہراً و شہرین . ركنت أظن أنه لن 
يستطيع أن يبلغ هذا الأمد دون أن تثور به خواطره هذه الغريبة فترده 
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إل“ يلتمس عندى شيا من الأمن وراحة النفس واستقرار الضمير . 
ولکن الأسابيح مضت ی اثر الأسابيم > وانقضت الأشہر فى أعقاب 
الأشهر » دون أن أتلى من صاحى كتاباً أو شيئاً يشبه الكتاب . 
والغريب أنه لم ينعرض عن الكتابة إلى وحدى » ونما انقطعت عن 
عابنا هذه اب حمل القصار الى كان يرسلها إلہم على بطاقات البريد › 
وانقطعت آخباره حى عن أهله ى الريف . فكثيراً ما كتب إلى أبوه 
الشیخ یسألی أوصل إل من آنباء انه شىء »> فکنت أرد عليه بان 
ابنه ف باريس على خير حال » تلف إلى السربون » ويرضى 
أساتذته »> ويرضى مراقب البعثة » ويرضى الحامعة المصرية عنه أحسن 
الرضا . ول أكن أعلله بالأمانى ولا أقول له غير الحق » وإنما كنت 
سال عن صاحی فى إدارة الحامعة > وأعرف مما أنه عير وأنه جد 
فى الدرس جدًا غير مألوف » ويظهر من النفرق ما لم يألفه الأساتذة 


الفرنسيون من الطلاب المصريين . ولم أكن أجد ف هذا غرابة ! 


فقد كنت أعرف من ذكاء. صاحبى الشاذ واستعداده النادر ما م 


یکن يعرف غیرى من الذين اتصلوا به وخحالطوه . كانت هذه الأنباء 


تکفیی وترضیی »> وتقوم له بالعذر عندى عن انقطاع رسائله عى › 
ولا نفس با له وإعجاباً به وشوقاً إليه وحرصاً عل أن یتاح لى 
ما أتيح له من الحظ فأعبر البحر كما عبره . ولكنى كنت أقسم لن 
بلغت مرسيايا لأجننبن امقام فيا إلا ریما حملنی القطار إلى باريس : 
وکشراً ١ا‏ كنت أسخر من نضسى حن كان حطر لى هذا اللحاطر . 
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لذا أحاف من مرسيايا ! وماذا أحاف من فندق جنيف ! وماذا 
أحاف من فرنند وأمثال فرنند ! وما أنا وهذه الفتن الى لم تصل الأيام 
ہیی وبیا سبباً »> ولم تجعل الأيام ها على نفسى سيلا ؛ وا أن 
وهذه الفين وقد كنت غارةاً فى الدرس والتحصيل ‏ أتأهب لامتحان 
الأزهر الذى أخفقت فيه إخفاقاً بشعاً » وأنبياً لامتحان ابحامعة الذى 
نجحت فيه ناحا حستاً ! م ما أنا وهذه الفتن وقد كنت غارقاً فى 
ادب ی العلاء وفلسفته »> متمثلا هذه الفلسفة > متكافاً لتشازم 
شيخ العرة ! وكثيراً ما كنت أخدع تسى وأغرھا › وزع ھا نی 
سأذهب إلى باريس ا ذهب أبو العلاء إلى بغداد . ومن یدری ! 
عل اع من باریس ٠‏ کا عاد آبو اعلام من بغداد > فأازم قرية 

من القرى وأقم فيا لا آرم : ولم أكن فى حاجة إلى أن أطلب إلى 


i‏ هذه القرية كا طلب أبو العلاء إلى أهل المعرة ألا يكلفره أن 


ينر معهم من القرية إذإ آغار عايا الرؤم ! فلم أكن أخشى أن ير 
الروم على قریی ` ی ادلی الصعيد أو أقصاه . وکذلاف كنت مشغولا 
جد الدرس وغرور الشباب عن هذه الفىن الى تعرض با صاحی ٤‏ 
فأضسندت عليه خاقه ودینه وحته » وکادت نی به إلى المت . 

م بنقضی العام ویتقدم الصيف > وإذا الأنباء تأ من باريس 
بأن صاحبى قد فعل الأعاجيب › فاتم ى عام واحد ما لایتمه غیره 
ق أعرام > وتقدم إلى امتحان ذی بال ففاز فيه وفاز نة الأساتذة 
أبضاً. : وھو مع ذلك لا یکتب إلى ولا یفکر ف . وقد كنت أظن أن 
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فوزه ئی الاعتحان وفراغه للراحة سیردانه إلى صدیقه رظات قصاراً أو طرالا. 
. ولكن الصيف کله ينقضی ونا لح عليه بالكتب فلا أظفر منه 
بشیء . حی اذا کان شہر أکتوبر تلقيت منه هذه الأسطر : 
أ کتوبر ف 
إنلك تنعظر أن أب إليك لاصف لف حیاتی ی باریس : 
وسا کان أحب إل أن أفعل ! ولكن حياة باريس لا توصف فى 
الكتب والرسائل » ولا سبيل لك إلى أن تعرفها مقاربة إلا إذا حيينها . 
علی انی حب ان أصور لك شعوری نی باریس تصوبراً مقارباً غیر 
دقيق . ولن يكون هذا التصوير. بكلام أكتبه إلياف ؛ فالكلام كا 


قلت لا یغی ف باریس شيا : ولکن اذهب لل الأهرام ¢ 4 أظن 
أناك ذهبت إلا قط › وإنفذ إلى أعاق المرم الكبير > فستضيق فيه 


ياستياة وستضیق باث الياة » وستحس احتناقاً وسیتاصبب جسمك 
عرق » وسيخيل إلياث أنك تحمل ثقل هذا البناء العظم ‏ وأنه يكاد 
بہلكك »› ثم احرج من أعاق هذا ارم استقيل افوا لطا اللفيف ٠‏ 
واعام بعد ذلاث أن الحياة فى مصر هى الحياة فى أعماق ارم » وأن 
الحياة ف باريس هى الحياة بعد أن تخرج من هذه الأعماق . واجنيد ‏ 
ل وتؤدی ما ب للك من امتحان . 
واجنہد أيضاً ف أن تستبى رضا الذين يحبونك ويشجعوناف ويريدون 
ن اتم درساف ی باریس ۔ وأسرع إلى باریس می استطعت فی 
أنتظرك فما » وا أكثر ١ا‏ سيكون بينك وبي من الأحاديث ! 
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وتنقضى السنة الدراسية كلها لا بصل إل“ فیا من صاجی کناب ٠‏ 
ولا نا . وا آسال عنه ئى ابحامعة كا كنت أسأل ف العام الماضی ¢ 


فأعرف من أنبائه كا كنت أعرف نى العام الماضى أنه مقبل على الدرس 
ی نشاط وتفوں » وقد أتحل يدرس اللاتيتية بعد أن أحسن الفرنسية 
إحساناً لا بأس به . ونا أكتب إلى بيه الشيخ مما أعرف ٠ن‏ أنباثه 


تحدث بہا إل آسعاپنا » تی أصیح انمه بیت ونا الجد فی العمل 


وللتوفيق فى الحياة .. 

وقد تأت لى أسباب الرحلة إلى فرنسا على خير ١ا‏ كنت أحب . 
وإنى لأستعد للرحيل متنقلا لذلاف بين القاهرة والصعيد » وإذا الحرب 
الکبری تعلن » وإذا کل شىء ينغير نى حياة الأفراد والباعات > 
وإذا رحلى تؤجل › وإذا آنا مضطر إلى أن آم فى القاهرة بائسا 
محزوناً سى الحظ خائب الأمل : وتأنی الأنباء بان الطلاب المصريين 
قد ھجروا باریس کا هجرها کر من الفرنسيين » وکا هجرّما 
الحكومة الفرنسية شما حين دنت منپا. جیوش العدو. ولکی أتلى 
من صاحی هذا الکتاب 

أغسطس ق eens‏ ) ._ 
لقد زلزلت الأرض زلزاها » واضطرب فیا کل شی ء کل إنسان 
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ج ق يق توت روح ج و ا ر 


أا الصديق » وما أحاول أن أصف لك من أمر المرب شيا » فأنت 
تقرأً من ذلك نى الصحف المصرية والأجنبية ما لا أستطيم أن أبلخه 
ولا أن أقاربه . ونما أ کتب إلياك محر ونا لان الظروف ل ہی اك 
الرحلة الى كنت ترجوها وتعقد بها الآمال » والى كنت أرجوها وأنتظر 
مما خيراً كيرا . فايس لى بين المصريين المقيمين فى باريس صديق 
آنس اليه إن سرتى الياة » أو أستعين به إن ساءتى . ونما نحن 
قوم متخاذلون متنافسون » يبغض بعضنا بعضاً »> وکر بعضنا 
ببعض » ویکید بعضنا لبعض نی کل شیء ولسبب ولغیر سبب . 
قد طوی كل واحد منا نفسه. عن أعضابه »> فجهل کل واحد منا من 
أمر أعحابه كل شىء إلا هذه الأمور الظاهرة الى ليس إلى جهلها 
من سبيل . فنحن نعرف من بحتلف إلى السوربون فى مزاظبة > ومن 
يزورها لاما » ومن ينفق يومه فى البيت وليله فى القهوة . ونحن نعرف 
من يعبث مع هذه الفتاة من بنات الغئ » ومن يدور حول هذه الفتاة 
من طالبات العم . ونحن نعرف من تفسد عليه الغواية حياته كلها › 
ونعرف من يلهيه تتبع الطالبات فش غير نفع عن الدرس والتحصيل . . 
ونحن عرف من يكتب إلى أهله بالأكاذيب ويخدعهم بالأمانى » 
ویستخالص مہم الال بالحتق ولباطل » وینفق حیاته کلھا ئی اللھو 
واللعب . ونحن إذا لى بعضنا بعضا لم نتحدث إلا ى هذا » ولم 
نستعن بانفسنا إلا بهذا . وأظنف تعلم أن ليس ل فى شىء من هذا 
أرب ولا لذة : فأنا وحيد بين المصريين ى باريس وإن لم أكن وحيداً 
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بين الفرنسيين ؛ فقد اتخذت لى مهم أصدقاء أحبهم ومبونى وآمن 
لم ويأمنون لى . ولكنى آلاحظ أن لى نفسين : نفسا تأنس إلى الفرنسيين » 
وتجد اللذة ف عشرمم وأحاديم ومشاركتهم فما يأخذون فيه من ابيد 
واللهو » ونفساً أحرى مشوقة أبداً > ملتاعة أبداً »> تحب أن تسمع 
صوتاً مصريًا ادا » وأن تأمن. إلى قلب مصرى صادق . على أنى 
٠‏ قد حرمت لقاء المصريين والفرسيين يع . فأما. أولثك فقد فروا 
بأنفسم من الوت الذى يقال إنه قد يغزو باريس. وأما هؤلاء فقد 
دفعوا بأنفسہم دفعاً إلى لقاء اموت ليردوه عن باريس . وقد أنفت أن 
أفر مع أولثك » وضعفت أن أنفر مع هؤلاء > وآثرت موقفاً لا أحمده 
لنضسى رلا آلومها عليه وهو موقف الانتظار . وما أرى إلا أن سأخحرج 
من هذا الموقف كارهاً إن استطاع الموت أن يقتم ما أعد له الفرنشبيون 
ليردوه عن هذه .المدينة الحالدة ؛ فا أمللك حيانى حين يعدم المت ' 
على باريس . على أنى أجد ئى هذه المدينة الحالية الى فر الاس ما 
ذعراً أو نفر الناس مها حفاظاً ونجدة » شيا من الشعر الرائع لا أستطيع 
تصويره » وإنما أستطيع. أن أقول إنه علاك على“ نفسى ويفعم قى 
إفعاماً » ومحبب إل" هذه الأرض كا م أحب أرضاً قط . ) 
نم ! وأجد نى مقا فى هذه المدينة الحالية لذة لا أدرى كيف 
أصورها » وفخراً لا أعرف كيف أضغه . ومع أن لم أنفر مع الناس 
فقد يتل إلى آنى شجاع ؛ فليس جباناً ولا ضعيف القلب هذا الذى . 
م يفر مع من فر > ولم يعد إلى مصر فيمن عاد من الطلاب » ولم 
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یغیر من أمرہ شیا مع أن کل شی ء من حوله قد تغیر » وما زال بتغیر › 
وإنما ظل ى مكانه هادى النفس مطمان القلب يننظر الأحداث 
واللتطوب لا خاثفاً ولا وجلا ولا مذعوراً . 
ولققد أحذت على نضسی عھداً آلا ابرح باریس مھما تکن 
الظروف . وستعلم انی سای ہہذا العھد مھما یکلم ذلك وإن اہی 
ف إلى الموت ٠‏ وى شی ء. یکون الموت ف سبیل باریس ! لقد أبيت 
أن أكتب إليك نى وصفها وف وصبف الحياة فيا ؛ لن ذلك لم يكن 
ميسوراً » ولأنى كنت أرجو أن تقدم على .باريس فأظهرك على ما 
تستطیع أن تظهر عليه م مرها وقد تأحر قدوملك » وکتت حب أن 
أعتلك بالديث عن باريس » ولك عاجز حى عن هذا > مشغول 
بالحديث إلى نفسى أعن الحديث إليلك . فک لی من ساعات أخلو 
فیا إلى تفسی حى تنقطع الأسباب بیی وبین کل شیء › وبیی 
. وبين كل إنسان ؛ والناس مع ذلاث حو يذهبون, وجيئون ور حورج 
بعضهم فى بعض : فأنا لا ألو إلى نفسى هذه الحلوة فى بيى وإنما 
أخلو إلى نفسى نى الخحدائق اوا متاحف ولقهوات حيث يجتمع الناس 
- ويزدحمون : أحلو إلى نفسى أمام تمثال من هذه الماثيل » أوعارة 
من هذه العارات » أو معهد من هذه المعاهد الى يستقر فيا ابلك 
حصا حافلا بالنفع والأمل > لا لأهل باريس ٠‏ ولا لأهل فرنسا › 
بل :للناس جیما ٠‏ وم ھۇلاء العدو, الذين يقدمون على باریس 
ومعهم المت پریدون أن یصبوه علیا صبًا . 
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نعم ! وأخلو إلى نضسى أمام معهد من معاهد اللهو > هذه الى 
تسنقر فيها الدعابة فتبعث الفرح نى القلوب حيعا › وتبعث الابتسام 
على الثغور جحيعاً » وتجدد النشاط امل وتحبب الحياة إلى .الین 
زهدوا ى الحياة . 

أحلو إلى نفسى آمام هذه الأشياء الى أراها كنوزاً للإنسانية 
قد حوت خير ما عند الإنسانية من فن وادب ٠‏ ومن فلسفة وعام ء ومن 
تمل ومل »› > ومن کر وتدبر »> وروية ونشاظ . 

ألو إل نفسی أمام جره الأشياء وأفکر ف أن قواً دز حمون 
علیا يریدون بها السوء » ولا يكرهون » ولعلهم بون أن ,عحقوها 
محقاً » ويسحقوها عقا » ليغضوا من أمر باريس » وليغضوا من 'أمر 
فرنسا » دون آن لوا بام إن نمايا فسيفشتون من بر الحضان 
كلها » سیعلنون فى القرن a:‏ العشرین کا أعلن آباژم ی اول 
تاریخ ااسیحی آن عهد الحضارة ولمم والفلسفة ' والتفكير والفن قد 
آذن بزوال » وآن الإنسانية قد آن ها أن تساريح من جهدها الحصب 
العنيف» وأن تعود إل هذه الراحة المجدبة الى علؤها الذل والقم واطوان : 

أحلو إلى نفسى أمام هذه الأشياء » وأراها قابمة باسمة٠‏ نضرة 
علؤها الفخر ولتيه ويزدهيما الأمن »> م أراها وقد مسا لفحة من 
لفحات العدو فاستحال ابتسامها u‏ ونضرتما بولا وکبر یاؤها ذل 
وخنرعا . وإذا أا مدفرع للا متصل بہا ؛ فاا فیہا آم لأنها ناعمة » 
وأبسم لاأنما باسمة » وأبتشس لما مبتشسة » ويدركى المت لأنه أدركها : 
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حرام على فراق باريس حى أصير إلى مثل ما تصير إليه » 
وأحرج معها من الأهوال با تخرج به مها . ولتغضب الحامعة إن 
دعت طلایا ل صر نماد ماعا . راکی طن آنا سردم إل 
لن باریس قريبة من ر معرضة e dd‏ . یمود هڑاء لطلاب 
وقد . تقدم انت ire‏ > وسيتفرقول من أرض فرنسا ف حت دستقر 
الأمن والسام ¢ وش حیث لا تصل لیکم ید العدو ولا تبلغکی قذائفه . 
آما آنا فق هنا لا أرم > مثتظر هنا مع المنتظرين . ون یدری ! 
لعلى حرج من هذا الانتظار إلى العمل . فا يتبغى الرجل الكريم 
ذى المروءة أن يعيش مع الناس ضيفاً عليم مستمتعاً با منحونه من 
الأمن آنحذا بأوفر حظه ما و له من لذة العقل والقلب وابسم » 


٠‏ حى إذا ألمت بم الحطوب أو هجمت عليهم الأحداث » فر عم 
مسرعاً لا پلوی ۳ شیء ٠‏ آو قا فیہم جانا أثراً خانعاً لا يبتغی 


إلا أن یعیش . 
نمي ! ما ينبغى لجل الكربم ذى المروءة ر رانجدة أن پسیر هذه اة 
وا كنت أحب للجامعة أن تلى على طلابما هذا الدرس أو تدعوم 


إلى هذه السيرة » وإنما كنت أحب ما شيا آنحر : وأا آعم أن 


الحامعة أمينة على حياة طلاببا مسثولة إلى حد ما أمام أهل هؤلاء 
الطلاب > ولکی أعلى أيضا .أن المحامعة لا تجير من الوت > وان 


۱١١ ٠ أدب‎ 


۱ 


مل الطلاب لن ينستطيعوا أن برجمو علا إن ألت بطالب من طلابب 


علة مهلكة أو عدت عليه عادية لا مرد ها . وهلى الحرب إلا يعض 


هذه العلل. ولعوادى ! وماذا تقدم الحامعة إلى الئاس حين تقدم ‏ 
الهم هؤلاء الطلاب أساتذة قد فروا. حين أقبل اللحطر > وآثروا 


الحياة على اميت حين كان الكرم ٠‏ والشمامة والنجدة. وعرفان 
الحميل + حين کان هذا کله یریدم عل أن يسعوا . إلى زد اليطر 
کنا سعی الفرنسيون » أو يشبتوا لانتظار اللحطر ما ثبت أنا ! إنما 
تقدم إلييم أساتذة قد فروا من اللير إلى الشر > ومن 'الإيثار إلى 
الأثرة ومن الكرم ولنبل إلى الذلة ولوان . ١‏ 

وأنا أعلم نك أيما الصديق تنكر هذا مى » وتراه جنوتاً أو تراه 


إسرافاً . ولكن ما رابك ئی أئی أرى هذا طبيعيا » وأصدر عنه حين ` 


أفکر وحین أعل ¢ وی آنی قد رفضت العودة حين عاد الطلاب 
الحامعيون » ورفضت المجرة حين هاجر الطلاب غير الحامعيين 
الأقالى النائية  ›‏ واثرت البقاء ل¿ أجد فيه مشقة ول آټکلف له 


e e 


چ 


جهدا . وسيتقطع على من غير شك راقب ابلامدة ٠‏ وان أطلب 
العو من أهلى » وما أحب أن لبم من من ذلك بشىء . وقد أتعرض 
الاضر » وقد أذوق لذة المحوع . وما أرى بذلات بأساً ؛ فإن معى ملايين 
سيتعرضون هذا الضر »> وسيذوقون هذه اللذة › وما. أحب أن أسعد 
رمم أشقياء > ولا أن شیع وهم جياع . على أن لا أريد أن أغلو 
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الشر الحدق » لأعردن إلى ما أنا فيه من حياة هادثة وادعة . ون 


أت پا الكارثة لا کونن واحدا من هذه الاين الى تش ( ولکسا 
لا تصور شقاءها نى الكتب ولا تتحدث به إلى الأصدقاء من وراء 
البحر ¿ وإنما تلقاه ثابتة له مطمئنة إليه »> حى تنفرج عا الكربة > 


اوتزول عنما الخمة » وتنجاب عنما ظلمة اليل . ولعل أظهر ما ترك ٠‏ 


الحرب نی نفوسنا من الاثار آنا هون عليما الحياة » وتزيل عنها هذه 
الأغشية الى نسجتها الحضارة ها نسجاً من الأثرة وحب اللذة ومالك 
عليها »> والطموح إلى الترف » والحرص على الأمن والاستمتاع با 
ببیح من نعم > فكل هذا شىء مصنوع متكلف أنتجته الحضارة 
إنتاجاً . وليس هو نى طبيعة الياة »> وإنما طبيعة الحياة يسر 
م هذا وأدنى إلى السذاجة . إنما هى حركة ونشاط . بعقبهما سكون 
. إا هى هذا الذى نراه ی غیرنا من الحيوان الذى یتب غرائزه 


اا ن نشا بأعظم حظ يستطيعه ؛ حى إذا ألمت به الكارثة 


أو تلقتاه اموت لم ينظم شعراً ولم يكتب نرا ». ونما انتظر الوت مذعناً 
له وشل فی لاء کا خرچ من م , برد الدحول فی کا لم يرد 
اروج منه . 

م1 هلا طهر ما تزه ابي فى تيتا من لار ر فحن 
نتبع غرائزنا أكثر ما نتبع عقولنا . نحن شجعان دون أن کون لنا 
نضل ف شج . وحن مؤثرون دون أن يكون لنا فضل نى الإيثار . 
ونبحن جبناء وأثرون أيضاً دون أن يكون علينا فى الحين والأثرة لوم . 


۳ 


و 


إنما نقدم أو وتحجم لا ندفع إلى الإقدام أو نرد إلى الإحجام » . 
لا نر من هذا ولا ذاك بدا . ذهبت بالقياس إلينا كل فلسفة > 
وانحسّت بالقياس إلينا كل قاعدة »> وأرسلت نفوسنا على سجينبا 
إرسالا. فنحن نز الفرص حين نظفر بها » ونستمتع باللذة ال آبعد 


غاية الاستمتاع حين تتاح لنا > لا نحاسب أنفسنا ولا نسأها . 


اساب والسؤال ونحن لا نفکر ف العاقبة لأن فك الماقة قد ر 
بن تفوسنا عوآ ۽ وبا اتفكير فى الاق قبة وما اۋال عنها » ونحن نراها ٠٠‏ 


ساعية إل لتا م فة علينا 12 fo it 1t eh,‏ 


علینا » قد زازلت الارض من حوینا ززا + الست . 


أو بعد غد ! ٠‏ 


لست آدری إلى ى عاقبة ی هذه امي ٠‏ ولست آدری ا 
ل ن انعر وع ۳ من ستقدر در اف بمة کی النى ل لا اهلك 


e اثر ھا‎ t1 


پا لعراتر کار ما نارون بای شیء انر رین لا عر ن ق 
الأشياء 8 » مزدرين لاء ألفوا من االمخل العليا . وما آری إلا آم 


سینفقون دهراً متمردین عل امقل الحا جين ئی هذا ااقرو ۰ 


أقصی اللذة وأقصی الأ . 


لست آدری أتفهم ع ۳ فد القت ' الظروت ٠‏ بينلف . ابی ب 
حجباً کثافاً صفاقا » > لمل اک لا نفد منپا ۽ ولعل العقول لا قصل 


من دوا : آنت آمن ونا خائف . ) أنت هادیئ U‏ مضطرب : أت : . 


تخشى الموت ونا أراه يسرع إل ولل ما حول ومن حول نى غير 
ريث لا أناة . کے أحب لك أن تعر البحر لتقرب من ميدان 
اللعطر أو لتسمع حديث الذين دنوا من هذا الميدان » أو ألا به 
م ردوا عنه . فمهما تكن المدينة الى سترسل إلا بعد أشهر فستكون 
فيا ٠‏ قريباً من المخات والآلاف من هؤلاء الحرحى الذين بوزعون توزيعاً 
على ما أقم فى فرنسا من المستشفيات » وستسمع من هؤلاء أو من 
الذين بتصلون بہرلاء آنباء اموت وأحادیٹ الحرب وستفهم آنا 
حليقة أن تغبر نى الساة رأى الأحياء . آین آنا ؟ وماذا كنت أريد 
أن أقول لك حين بدأت هذا الکتاب ؟ . لقد انیت مکالى وأنست 
بدء الحديث . وهأنذا ألتفت عن بين وشال فأعرف المكان الذى 
أنا فيه والذى أكتب إلياث منه . إنها هذه القهوة الى يألفها الأدباء 
فی حى مونبرناس » وى تعودت أن أحتلف إلا »> وأجلس غر 


بعيد من أندينهم وجالسہم › لأرام حين يتبون وحين ينصرفون › 


ولاسمعهہ جين يديرون بيلېم هذه الدعابة الحلوة »> وهذه الفكاهة 


جو کا کے کا 


. حول أقداح الأبسنت إذا دنا الظهر أو أقبل اليل » وحول كؤوس 


الكونياك 'وأقداح القهوة بعد الغداء وعد العشاء . إنى لأعرف نفسى 


نى هذه القهوة الى كانت وقفاً أو كالوقف على أدباء الى اللاتيى . 


ولكنى أخحتلف إلا منذ أيام فلا أرى فيا حاتق الأدباء ولا أنديهم › 
وإعا هى مزذحة دا تكتظ بالمقبلين عاما من کل صوب » قل 
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احتلطرا أشد الاختلاط › وتابنت طبقانهم أشد الاين . وهم يلون 
بالقهوة لا يطيلون فما المعام» إنما يلققون ويفترقون » ويصيبون بعض 
ما حتاجون اليه من شراب بارد أو حار ٭ م بعضی کل مهم لوجهه . 
ومن یدری! لعلهم لا يعودون إل هذه القهوة أبداً . ومن يدرى! لعل الذين 
یلقن فیا لا تقون بعد هذا الیوم أبداً . وباریس کلھا ئی هذه 
الأيام تشبه هذه القهوة > يلتى فما الناس سراعاً ويفترقون سراعاً . 
كلهم معجل » وكلهم قلق » وكلهم يستقبل الساعة الى هو مقبل 


عليها غير حاسب لاساعة الى تليها حساباً ؛ لأن حساب الساعات 


م يبق فى أيدى الناس ونما صار إلى يد «أم قشم ٠‏ . ألم تزعون 


. أن آم قشع هى الحرب ؟! تعال أيما الصديتق فانظر إليها وابل سلطانما 


فهذه « إن « تفا ٠‏ غا ية rT‏ إلا راح 1 لړش 1 
بل على مېتسمه ل يام الى لا يفهم فما 


معى الايتسام » وأنا أبس ها . ولا تسلى عن لين ؛ فالله قد پاي 
آن تسألوا عن أشياء إن تيد لک تسۇكم . وما أحب أن أسوءك حديث 
ان » فيكنى أن تعلم أن صديقك الذى كان جادًا كل ابد » 
منصرفا إلى الدرس كل الانصراف؛› قد فارق اللذة وطلتق الحب وقطع 
لساب کلها بینه وبين حيدة وفرنند . يكنی أن تملم أن ”صديقك 


هذا قد فاة, إل ,دا الک o ١‏ ب e‏ 
کر ا واعحا اد سیاب بین وہیں الدرس ۰ ووصل الا سہاب 


بينه وبين إلين . ولن أحدثك عا ما دامت هذه الأسباب موصولة > 
ذا انقطعت فسبیطول بینلك وبیی احدیث . فأنت تعلم أن لا أحدثك 
عن رضای حين أرضى »> ونما أحدثك عن شقائى حين أشن > 
فتن لى الشقاء إن حرصت على أن أتحدث ليل . 
وداعاً با الصديق. ! إن إلين تضيق بانصرانى عا إليك . 

ولان مضت فى هذا الحدیث مرقن کتایی اليك مزيقاً . فلأنصرف 
عنلك إلا » ولاستقبل معها حياة المساء فى بارین المضطربة . فن 
يدرى عم يسفر لنا الصباح ؟ ! 


1 

دیسر ف 
وكذلك عبرت البحر E‏ لحري وف فصل اله الشتاء › ولقیت » من 
عبوره هذا الشر العنيف الذى خلقته النفسلك خلقاًء وخيتلته إليها تخييلا. 
أيما الصديق . فا كانت سفينتك معرضة اللحطر الغواصات : ولو عرفت 
ابحامعة نکم تتعرضون هذا الحطر ما أرسلتكم إلى فرنسا ؛ فهى حريصة 
على حیاتکی حرصا شدیداً . وما كانت سفینتك على صغرها وطول العهد 
علما معرضة اللغرق ولا لأأن تحطمها الأمواج :فاو كانت تعرض لثىء 
من ذلك لا أذن ها العمل فى البحر . وإنما انت رجل من أبتاء الريف 
لا تعرف الخاطرة ولا المغامرة ؛ فكل جديد عندك خطير »> وكل مشقة 


۹Y 


٠‏ سق و ت ا 


عندك مشرفة بلك على الملكة . وها أنت ذا قد نجوت من الغرق » فلم 


ا غواصة ولم يطغ ال مىج على سفينتاك فانم مهذه ألنجاة > ونم 


بالوصول إلى فرنسا والاستقرار فيا والاختلاف إلى جامعة مونبلييه › 
وانع با قدر للك من أمن وهدوء ؛ فان يبلغ الألمان مونبلييه . وأنى م 
أن ربلغوها 2 قد ردوا عن باریس کا علمت ردا عنغاً › م قد 
اضطروا إلى هذه الخياة الى یوما فى اللحنادق ينتظرون أن ينحصر 
الشتاء ليستأنفوا المجوم › وينتظر عدوم من الفرنميين أن ينحسر 
الشتاء ليستأنفوا الدفاع العنيف ولب خرجرم من أرض الوطن إخراجا ! 

اهنا بهذا الأمن ی مونبلییه وإن کنت لا فهم ۾ وجهتکم الدامعة 
الا وصرفتکم عن باریس . فلیست باريس أقل أمناً من مونبلييه بعد 
أن رد لألمانيون عا رد | وقد كسرت حدنهم وفلت عزانمهم » فلن 
يبلغوها بعد اليوم مهما تتح في القوة ومهها بوانتم الحظ . ولکنم قوم 


تحسنون الاحتياط وتغلون فيه وتتجنبون حى مظنة اللحطر . فلتنعموا 


SM lI o Î | 


عا اتح لك من هذا الحذرالدى لن يغى عنكم من الله شيئاً . ولكنى 


إلا آنا تعيش فى فرنسا تلك الى عرفناها قبل الحرب ؛ فإن فرنسا 
تلك لیست. بی المدن ولا فى لأقالم لا ف باریس + وإنما هی 


فی میدان القتال > تواجه امتا وتيسم له بعد آن کانت من قبل تواجه 
لحياة وتبسم ها . ستسمع العلم ولكن من أساتدة شيوخ عجزوا عن 
حمل السلاح إلى الحرب فأقاموا فى ابحامعة يعلمون . وستختلف إلى ' 


A 
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n 
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الدروس ولکن مع طلاب من الغرباء لا حظ لم ما کان ,علا فوش 


الفرنسيين من فرح ومح ونشاط . ستعيش نى بيثة مظلمة مكفهرة ٠‏ 
فیها آمل ولکنه بعید» وفما حوف ولکنه قريب . فیما أمل ف فوز فرنسا › 
وفیپا حوف على أبناء فرنسا . وفيها يأس لاذع يارد بين ذلك الأمل وهذا 
العوف . والحياة فى هذه البيئة لا تخاو من لذة وعبرة ومتاع » ولکتك 
/ تستظیع أن تبلوها ما بلبغی ؛ انك تر فرئسا الفرحة المبهجة الأمنة 
لتقيس إلا فرنسا المحز ونة المكتئبة الحائفة ئفة . افرغ 5 لعلملك ودرسك ۰ 


٠‏ وامنح أكثر وقتك الكتب > وأجل معرفة فرنسا إلى حين ؛ فإنك لن 


تعرنها ال لا رعد أن تصع الحرب أو زارها . می 

U‏ رار ا ا الاستطلاع بسيطر عليك إلى هذا الحد 
TC‏ 

فقذ ذهبت فما زتعت لى إلى فندق جنيف حين انميت إلى مرسيليا . 


وکنت تظن آناك ستل فيه فرنند . ومحك ! وهل تب فرنند فی فندق 


واحد کل هذا الأمد البعيد ؛ من يارى! أین فرنند بعدما مضى من 


الزمن > وبعدما اضصطربت شؤون فرنسا وشؤون الأرض کلھا هذا 


اللاضطرات ؛ وماذا کنت ترید إلى فرنند ؟ وع کنت ترید آن تاها ؟ 
لقد أنبأتلك ما وسعى أن أنبئك به من أنبا ما > فهل کنت ترید أن 
تمتحن ذو ؟ أو هل كنت تريد أن تعرض نفساك ثل ما عرضت نفسى 


اله من الحنة ؟ إناف لست فى حاجة إلى فرنند إن كنت تريد أن تبلو 


ف فأمثال فرنند کثرات ی کل فندق وی كل مدينة وف 


۱4 


كل بيئة . فاحذر أن تتعرض لكرهن ارح نفساف عن هذا الشر 
الذى غمست نفسى فيه › والذى لا أستطيع أن أخاص منه مهما أبذل 
من جهد وأتكلف من عناء . . 

لقد صدق « موسيه » حين شنبه قلب الرجل :التى بالإناء العميق » 


إذا اتقر الدنس ف قاعه فليس إلى تطهیره من سبيل » ولو مر به ماء ٠‏ 


البحر كله . إن قلى هو هذا الإناء » وقد استقر ى٠‏ قاعه هذا الدنس . 
ولقد حاولت تطهیره ما استطعت إلى ذلاف سبلا : بالتفكر .والتدبر > 
بالقراءة والدرس > باب ید والنشاط > بهذه المثل العليا الى كنت اتخذما 
) وأجد" ى السعى لبها » وأوفق أحیاناً ئى هذا السعى ما حاولت من إرضاء 
الأساتذة ٠‏ وما جاولت من إرضاء مراقب البعثة » وبا حاولت من 
إرضاء الحامعة > وما بلغت من هذا کله » ولکی مع ذلك م ستطع 


أن أمحو من قرارة نفسى هذا الدنس الذى استهر فيا فلزمها زوا » 


واتصل بہا اتصالا الا انقطاع له 
المد حا ال ف عض الارقات أ قر ع e el.‏ 
کیل یی اش بعص ,اا وقات ای قد حلصت من من الشر وبرت 
ال »> وأرقفعت ع النقصة ٠>‏ قل - 
من الإم » ورتفعت عن النقيصة ٠‏ .وآنى قد كرت با رض الطويل 
اتقيل المهلك عا اقترفت من السيئات » وأنى قد طهرت نفسى بالعلم 
تطھیرا »> وکرفہا بالدرس عن کل ما یفسدها ویشینما » وأحذت أکبر 
نضسی واغالی با › ولکنی تبینت بعد ذلا أن الحياة غرور كلها > 
وأن القضاء نافد بالغ آجله مهما تفعل ومهم نحاول . وقد عرفت قضاء 


اله نی آمری . فائا رجل موکل بابلند والھو مما ۰ آلو اللذة حى أصل 


¥: 


إل أقصاها › وأبلو الألم حى اتی ال غايته » قبل على العم سی 


ا ٭ م قبل على الھو تی کانی ل اتا إل 


الهو . أقبل على العلم فلا يصرفى عنه صارف مهما يكن » وأقبل عل 
اللھو فلا یشغلی عنه شاغل مهما یکن ٠‏ يتاح لى الغى ويلم لى الفقر» 
فلا عنعى هذا ولا ذاك من المضى ف العلم إن كنت مقبلا عليه» ولا 
من المضى ف اللهو إن كنت منصرفاً إليه . وقد عرفت لين إن کئت 


تذ کر إن من آمری هذا کله > > فقبلته می وجارتی فبه » وأُحذت 


إن رأتی مقبلا على العم ہملى حى كأنما لم تعرفى قط » وإن رأتى 
مقبلا على اللهو تعى بی حی کانہا لم تعرف غیری قط . ونا ادى 
3 تری عة تتمادفها معأهد د لمم ومنازل اللهو وقد ہی لی شیء من ۰ 


إرادة ْ فاا | فق ى تنم ری عل وج ۲ا ارد ار المت ن 


ا ا وجهدی نپا فة عاد لطر سیا ی 
شطر آحر . فن یدری ! لعلى إن وفقت هذه القسمة أن أصلح مزاجى 

مض الإملاح ٭ ران آتظم ری بض اطم ء وان آتی إل تیج 
أرضاها وأرضى بها من لا بد أن أرضيهم من الئاس . وقد أحذت فى 
هذه التجربة منذ أسابيع » وأنا أبذل فما جهداً عنيفاً وألى فيا شططا 
شديداً » وأحشى كل اللحشية ألا أوفق لشىء . لقد أحذت آدرس 

اللاتنية » ورتبت نظام الدرس م الأستاذ ترتيباً رضيه وأقره > فلا 


) آحذنا فی تنفيذ ما اتفقنا عليه لم نجد إلى ذلك سيلا ولو نك سال 


۷۱ 


عى لأنبأك نی پاس وحرن ہانى أكسل الناس وأنشط الناس › وبأنی 


آقدر الئاس على العمل وأعظمهم حا من التوفيق › وہای اعجز 
الئاس عن الحد وأعظمهم نصيباً من الحيبة . آما نی أو آمرنا فقد کان 


لا یزور إلا وجدٰی مستعد ا للقائه مہا لدرسه . وکان بزع لى أف 


سأتقدم للامتحان فی وقت قريب وسأفوز فيه فوزاً میا > مضی 
أسابیع > وإذا آنا قد صرفت عن العلم ودفعت إل اللذة » وأفات من 
السوربون ولزمت ذراعى إلين . ويزورى الأستاذ للدرس مع الظهر 
فیجدنی مغرقاً ئی النوم لای أفنیت الیل ووجه النہار ی اللھو والعبث 
رالجون ؛ فیستیٹس إذ تکررت زبارته نی غیر جدوی . 

ولکی آفرغ له بعد حین ٤‏ فأسعى إليه وألح عليه ٤‏ وأعوض ما 
فات وأصلح ما فسد » وأرضيه بعد خط . وعلى هذا النحو تمضى 
حال منڏ جين » ول دزدها شہوب الطرب إلا مضا ی هذا الحو 

من الفساد. والاضطراب . فقد حت الحرب من لفسى كل ثقَة › 
نادت عنها كل يقين » وأهدرت فما كل قيمة للعمل والأمل والحياة . 


فأنا أحيا لغير شىء » أو قل إلى لا أحيا > وإنغا أنتظر شيا جهو" 


لا أعرفه ولا أريد أن أعرفه » ولو قد أردت ا استطعت . ونا أنتظر 
هذا الشى ء انبهو كا أستطيع أن أنتظره » مستعيناً عليه بالعلم و والحد 

حين أفرغ لعلي واحد » وباللهو ولعبث حين أنقطع للهو ولعبث . 
وقد يتاح لى أن أفكر ى ذلك » وأن أمتحنه وأحاول أن أتعرف أسبابه » 
فاشعر بان نشاتی نی مصر ھی إل دفعتی إلى هذا کله دفعاً وفرضت 


۱۷۲ 


oT alk 


E‏ هذا کله عل" فرضاً ؛ لی ل اغا نشأة منظمة نم >¿ منظمة » وم نبیر عل ری 


وتعلیمی أصول مستقيمة مقررة > ولا کانت حیانی مضطربة كلها 
آشد الاخيعلراب : تدفعی ا بين وتدفعی لف شا »> وتقف بى 


از ئی هذا الاطراب اص فی غبر نظا وإلى غر غاية . 


ولکی. یرت البحر إلى بيثة لا يصلح فيا الاضطراب › ولا تقوى 
عل الحياة فيا نفوسنا الضعيفة المضطر نة > فلم أحسن لقاءها ولم أحسن 


ا احال الأثقال فيها » ولم أحسن اللعضوع با تفرضه من نظام اطراد " 


م کانت الحرب واضطربت ٠‏ الدنيا ٠‏ ضيف لى فى 


٠ ٠ ١‏ فساد إلى فساد واضطراب إلى :اضطراب > ففقدت فى حورا - إن 
صح ا المي > أميحت لبة تقافنا الامو . 


۳ ولکنی Y‏ استطیم أن 2 إليك . مر ن باریس > فالوت أهون رن بو" 


من ترك باریس َ لا تيع أن أنقللف إلى حيث أا 5 فال محامعة تحول 


) بنك وبين هذا الانتقال . وى مع ذلك لأحشى عل نفسی کل شىء › 
وإنی مع ذلك لأظن آنی لن عرد إل مصر إن عدت إلا ll‏ 


ا ۱ الملكات قادرا عل النفم والانتا 
اول موفور. لعقل مستقےم ت فادرا على فع وار ] 


1 ) اکر الشبان الذين يذهبون 


قليف القضاء لذا » ولتم كلمت فان قبت فی غير تع فا 


رب هذه الأرام إ 
ام 
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۷ 


ينایر ى . 

إن ظتنت أبما الصديق أن فح بقية من عقل أأو ضلا من إرادة » 
فانف عن نفسك هذا الظن نفاً . فالرهان بوم لى کل يوم على أن 
أسعى إلى الحنون فى سرعة تزداد بين حين وحين » ها تزداد سرعة 
السقوط بالمس الذی ہہوى إلى الأرض بين ثانية وثانية . فإن كئت 
ئى شلك من ذلك فاعم انی آنفقت فى القراءة وش القراءة وحدها إجازة 
عيد الملاد ورأس السنة على حين كان الناس بنصرفون إلى ما ينصزفون 
إليه نى هذه الأيام الى هى أيام بهجة وعيد عادة » والى يشوبما .الزن 
ولأ م هذه المرة . كنت أنا عاكفاً على «سيسيرون » و « تاسيت » 


قراعة وفهماً وتر حمة . وكنت آجد لذة ى هذه اليا الى أنفقها من ` 


وراء الباب مح الكتاب إلقدماء والشعراء القدماء > على حين يجيا الناس 


7 ومحدون فما ما دون من اللذات لالام ۽ وق سیت کل 
شی ء وأنسیت کل إنسان . ولوا أن اللحادم كانت تحمل إلى“ الطعام ٠‏ 
أو تدعولی إلبه لانسيته ارفا . وقد انقطعت الصاة بین وبين إلن ق 


هذه الأيام الى كان جب أن تقوى فيا الصلة :وتكون عأمن من الضعف 
والفتور . r.‏ 


4: 


م انقضت الإجازة » وخعلت أختلف إلى السربون » فسعت درس , 


رو 


با 


ر 
المحم 


اللاتينية وظفرت بثناء الأستاذ » وخرجت . ولكنى م أذهب إلى بيتى > 
وإنما ذهبت إلى حيث ألى إلين . وقد لقيتها » وأنفقت معها أليوم 
بعيداً عن باريس نى غابة من هذه الغابات ابحميلة القريبة › م عدنا 
ولم نفرق إلا لنلتنى بعد قليل . وأنا أحتلس هذه الدقائق لأكتب إليك › 
ولأظهرك من أمرى على أطوار هذا المرضن الذى يسعى إل“ > أو يسعى 
ی سعیاً حثیئا . وٹ بان السربون لن ترانی غداً ولا بعد غد › ہل ق 
انی لا أعلم می ترانی السربون . 

وداعاً یا سیدی . إنی لأری شبح ابحنون بغیضآً مزعجا › ولکی مع 
ذلاث لا .أهابه ولا آتأحر عنه » وإنما أقدم عليه إقدام امحب ابحرىء . 
وكيف أحجم عن ابمحنون وقذ اتخذ لنضسه صورة إلين ! 

A 

يولیو فى . 

یک الان مسا وع ذاك ققد أحفقت ت فيه محل إخفاق 
وأروعه »> هذا الإحفاق الذى لا بظفر الطالب فيه بدرجة أو بعض درجة › 
وإعا يظفر فيه بالصفر المريح . ولن تعلى ابلحامعة من أمر هذا الأمتحان 
شیا ؛ فقد تقدمت له سرا » فان أؤدى ها حساباً عن مال لم تنفقه 
ومر لم تحط په علا  .‏ أن شك ئى الفوز ؛ فقد وعدنی به أستاذى 
الحاص الذى أتعلم عليه اللاتينية »> ووعدت نفسی به وهات له کأخسن 


Ye 


ما ينها طالب للامتحان . ولكن. أدركتى نوبة امرض أو نوبة اللهو 
إن :روت الدقة فى التعببر - قبل موعد الامتحان بأسوعین »> فقضيیت 
هذين الأسبوعين مع إلين › بم نى الغابات إذا كان المار › ونطوف 


على المانات إذا كان الليل » ولا نلم بالبيت إلا مطلع الفجر . 


کانت لين تذ كر وعد الامتحان » وتحذرنى عاقبة هذا ابحنون > 
وتصور لى جال الفوز › ومنينى تلك الأيام ابحميلة الى سننفقها بعيدا 

عن باريس إذا كان الصيف . ولک كنت أعرض عا شد الإعراض » 
وأنجرها أشد الزجر . فقد كان شيطان الهو قد ملا قلى ونفضسى 
ورکب کت . 

م تم أصبح يوم الامتحان فلا أتردد نى الذهاب ل اسوربون ولا ف 
دول حجرق الامتحان > وآحذ النص اللاتينى فأقرۇه وأقرژه :¿ : 
أقرؤه وأقرئ » فلا أفهم شيئاً ولا أصنع شيئ .وأا أبذل جهداً عقليا 
عنيغاً لعلى أوقق لفهم جملة أو بعض جلة » فإذا م أظفر بشى ء رددت 
النص كا أخذته »> وانصرفت إل يى راضياً حزوناً معا . م لا آکاد 
أحلو إلى هذا التص بعد ذلك بساعة أو ساعتين حنى آفهنه ف 
مشقة وأترحه. ئی غير جهد » وأستوثق من انى كنت خليقاً أن نوز : 
وإدا قلى متلى* سروراً وبجة > وإذا آنا اسع إلى إلين فأنبئما بأنى 
جعت بين الفوز والإحفاق معا ٠ ٠‏ 

وداعاً یا سیدی ! س فی نوفیر 5 بدركى الشيطان li‏ 
الآن فإلى اللهو » إلى اللهو الجنون الذى لا يعرف رفقاً ولا مهلا ولا تفكيراً . 


زغھا ار 
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إل الهو حى يضف اقل ولم مها » يى أفطر إل اة ن 
إلى ابلحد اضطراراً . 


۱۹ 


وإذاً فقد زرت فرنسا وأقمت فيا › وستعود إل مصر ولم یکن بینك 
وبیی هذا . اللقاء الذى كنا نرجوه . ولست آدری وع هذا م 


لا بوعل ء ولکی آعم آنه یسوی حت ؛ فقد كنت حبصا عل لفاك 


باك على نفسى وعلى ما يدهمها من الأحداث واللحطوب . ولكن ابمحامعة 
أبت أن نلتنى » وأبت الظروف أن تطول إقامتك ى هذا البلد حى تاح 


لنا فرصة اللقاء . وإلى لأزجر أن تتاح لك عودة قريبة ء فا أرى أنك 


فل ` زرت فرنسا ولا انتفعت بزیارتہا » وما اظن إلا أناك ستعود وى نفسك 


وي ا 


جسرات لا تنقضى .. فليس من المين أن تدنو من الغاية م ترد علا 


ردا » وأن تشارف الأمل ثم تقطع بينك وبينه الأسباب . ولست فى 


حاجة إلى أن أنبئاكف بأى قد رفضت الإذعان لأمر الحامعة » وأبيت 
أن أعود نى هذه المرة كما بيت ذلاف فى العام الماضى . وكيف تريدلى 
على أن اء د وقد أنفقت أعواما ئی فرنسا › م لم أضتع . شيئاً تحسن 
العودة والاطمئنان إليه » وإما كان حظى من الفساد والشر أكار من 


ت ا 
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حظى من الصلاح واللير ! وماذا تريد أن أقول حين أعود إلى مصر 


فأسأل عا صنعت ؟ أأحدث الناس عن فرنند وإلين وما لقيت عندها 
ما أحب وما لا أحب ؟ آم أحدث الناس بذلاف المرض الذى لح على 
جسمی حى آشرف بی على الوت ؟ أم أحدمم بهذا المرض الذى ألح 
على عقلى حى أشرف نن على ابلعنون ؟ 


لا باسيدى ! إن العودة إلى مصر شیء لم یقدر لي بعد . ولو أئى 


بلغت من مقامی فى فرنسا كل ما أريد ما رضيت هذه العودة ولا أجبت 
إلا . . فآنت تعلم انی قد نذرت ألا أترك باريس حى أصير إل ما 
تصير 'إلبه › وحی. آری عرجھا من هذه الحرب کیف بکون . وا 

أبعد الأمد بيننا وبين آخر الحرب کا تری ! فالأسباب مقطوعة بینی 

وبين مصر حى تنكشف هذه الغمة وب کل شی ء جری کا أحب » 
فكيف أعود إل مصر دون أن أصطحب إلين وليسن لى إلى الحياة 
سبیل.ٳذا لم آکن قريباً من ٳلينء رها می ششت وترانی می أحبت » 


أ زع إلا نحين ا عياة العمل والحد » وإلين فرنسية لا تر بد أن 
2 7 و س و وإلين فرنسية لا قريد ان 


مجر وطنہا › ولا أن تها تفارق باریس وإن أ أعطيت ملء الأرض ذهاً . 
فإقامى ف فرنسا قضاء محتوم لامندوحة لى عنه . وشد الله ما أجد لذلاك 
أل » وما أجد فيه اللذة كل اللذة . فاقراً تحينى على مصر إن شثت » 
ولا تحدث أصعابنا بشىء من أمرئ . وإن سأات أهلى عن بعض أمرى 
ققل لم ما بخطر: اك ٠‏ وکن احذر آن نیم من حقیقة آمری بشیء ۽ 


ھا بب اَن نشی عا أ اھ ده nla | eo‏ 
٠‏ نبغی آل لسن غ = هلین الشیخین › وما ینبغی أن نشمت بنا الشامتين 


\YA: 


سپس - - 


ب 


_ 
وبع فإن أمورمصر محزنة حقنا . ليس ما يسوء ويزن أن يعجز 
هذا البلد السعيد النا اسل انها عن أن عد اللاب بن الال ب 
مکنہا من استبقاء بعوہا ئی آوربا خی تم ما یسلت ,من أجله 
ولیس ما حزن ويسوء أن نرى. هذه امهرد الضبخة الشاقة الى 
تبذها الشعوب الصغيرة لتثبت الحرب وتحتمل أقاها ونفقاما »> وتضحى 
فیا با تضحى به من الأنفس رالأموال » وأن نرى مصر عاجزة أو 
بخبلة لا تستطیع أو لا تريد أن تنفق على عشرة من أبنائها بدرسون العم 
فما وراء البحر؟ ولکن ماذا ينفع الزن والأسی »> مادا دی اللوم 
والتقریع ؟ لابد ما لیس منه بد . عد إلى مصر فأنت مضطر إلى أن تعود . 
را ئی فرنسا : فاا مکرہ على أن بی . ری آبتاح لنا أن نلتى» 


وأين تاح لنا أن نلتى ! 


وداعا أا الصديق وٳن لٺم يکن بيننا لاء . 


ww. 
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وأعود إلى باريس بعد ثلاثة أشر قضيما نى القاهرة فأرى صاحى > 
ولكنى لا أكاد أعرفه لولا صوته الذى لم يتغير ولوا ضحكاته العراض الى 
لم ہما الإقامة فى باريس ؛ فأما غير ذاك من أطوار نفسه فقد تغير 
حی آنکرته شد الإنكار . فصاحی څزوب مغرق ی الحزن » حى 
ليفسد علياك رأيك نى البياة إن لقيته فى هذا الطور . وضاحبى مسرور 


4 


مغرق فى السرور + حى ليثر فى نفساك الإشفاق عليه من هذا 

الإغراق نى السرور إن لفيته فى هذا الطور أيضاً . وصاحى ينتقل ٠‏ 
من الحزن إل السرور ومن السرور إلى الزن فجأة فى غير ميو وا 
تدرج ولا انتظار ذا الانتقال . وإنما أنت مم رجل بائس يائس . 
سىء الرأى ئی الحیاة اوالأحياء» قد أظلم کل شىء ف وجهه و به 
فاست تسمع منه إلا شرا ونكراً . وإذا نت ترى هذا الرجل وقد وثب 
فجأة من نقيض إلى نقيض وأصبح فرخاً مرحاً » منطلق اللسان 'بالشناء ٠‏ 
على کل أبحد وعلى كل شى ء٠‏ متلى“ الم بهذا الضحك المزعج العريض» ٠‏ 
لا پتکلم هادا ولا يتحرك هادثاً » وإ نما هو عنيف فى لفظه » عنيف 
فی حرکته ٠‏ » عنیف. ئی کل شیء۔ » احنی إنه اليلفت إليه وإليك 
الئاس › دحی إنه لیخیفك من آن پنکروا > مکانکا اويدعوكا إلى الصمت 
وإ إیثار المدوء : ) ٠‏ 
) وصاحی ن حزن لا یعدل بالکتاب شی ؛ وصاحبی إن سر لا یعدل ) 
بالشراب شا . وهو مسرف ف عة الكتاب يأحذ د الجلد الضخم فل ' 
یکاد پنصرف اعنه حى ززدرذه. ازدرادا: . وصاحی_ مرف 4 الشراب 
إذا أقبل الیل عليه ل تكفه الزجاجة ولا الزجاجتان من ٠۸ت‏ حتق. النبيذ ٠‏ ونما ٠ ٠‏ 
یشرب حى يعجز عن الشرب :وهو .ل يعجر عن اشرب 2 حين 


تعجر يلھ عن تناو الزجاجة وصبٴ شیء م روحهاً ۳ القدح .ولذ 


) نمی المج بصاحی إل هذا المد لبث مکانه لإ يريم نانا كالستيقظ ٠‏ 
ومستيقظاً کالتام حی تتجلل عن اشعرة بعد ماعات واج ۽ نلف ا 


14۰ 


ال السوربون قليلا ولا يكاد بختلف إلى القهوة » ولكنه بازم بيته فى 


أكبر الوقت . وقد يستخنى اليوم أو الأيام لا نعلي أين هو » م لقا 


فشسأله فينبئنا بأنه كان مع إلين . ولم يتح لأحد أععابه ولم يتح لى 


بالطبع أن نرى إلين هذه أو نسمع مها أو نتحدث إليها > حى لقد 
کان يل إلينا ألا شخص من أشخاص الأساطير قد خلقه صاحبنا 
لنفسه لقا ی وقت من أوقات سکره ووه . ولکنه کان بحدثنا غا 
فیطیل الحدیث › وکانت أحاديثه لا تصور شخصا رعا » ونما 
تصور شخصا حينًا يذهب ويجىء» ويعبث ويلهو ويعين على العبث 
ولهو » ويدفع إليهما أحياناً . وكثرا ما ألححنا على صاحبنا فى أن 
يعرفنا إلى إلين أو يعرفها. إلينا » فل نكن نلنى منه إلا إباء وإعراضاً . 
ركان قول -: إن حب الاستطلاع 3 > فا تريدين إلى إلين ؟ إلى 
أحدثكم من مرها عا يعتیکم وا لا یعنیکم > وإلین صاحبی أا 
لا صاحبتکم آم > ولن یکوت لکم نها إلا هذا الذى تسمعون .عنما > وإنه 
لکٹر اکر ما ینبغی . وکٹرا ما جد بعض اععابنا فى تتبعه والبحث 


عن إلین فلم بظفر بطائل . ولوا آنی ریت إلین بعد ذات لا شککت فی 


آنہا كانت شخصاً من أشخاص الحيال . 
وقد أنفقنا عام دراسيًا كاملا على هذا النحو » ألى صاحبى بين 


حن وحین فاأنکر من أمرہ اکر ما عرف » ولا تتصل بینه وہیی تلاك 


الأحاديث الى كانت تتصل بيننا نى القاهرة والى كانت لا تنقضى › وإعا 
تلتوی وتعوج » وتخرج ہنا من موضوع إلى «وضوع ومن رای إلى رآى › 


۱۸۱ 


حی اضرع زليه نی أن یقفها لأنه أعیانی وأجهدنی حتنًا . 

تکن تتصل بیننا هذه الأحادیث نی باریس › إنعا کان , 
بحديث عن السوزربون قليلا ويطيل الحديث.عن إلين» مثنياً عليه حيناً ‏ 
شاکیا منہا حيناً تحر » واصفاً حاسن جنمها وتحاسن نفسما داتعا . 

م فرق الصيف بيننا » فأذهب أنا إلى ابمل › ویقے هو فی 
باريس لا يكاد يفارقها إلا إلى ضاحية من الضواحى أو غابة من الغابات 
ينفق فيا الهار أو بعض الهار مع إلين . 

م أعود إلى باريس آحر الصيف وقد قدمت إليه النباً بعودتى فإذا 
بلغا لم ألقه » فإذا انتظرته لم يسع إلى » ولكن صاحبة الباب تصعد إل 
ذات صباح وټدفع إلى" قطعة من الورق ما أشاف ى أا قد اقتطعت من 
علبة من علب الءبجائر وقد كتب علا خط مضطرب هذه الكلات : 

« صديقا مريض ينتظر عيادتك » . ) 

فأسرع إليه فأراه . ویاشر ما أراه ! أرى صاحبى مريضاً لا تظهر 
عليه آثار امرض » ولکنه مؤمن. کل الإیمان بآنه مریض ۰ لا پشکو 
شيا » ولكنه واثق كل الثقة بأنه مريض . قد عرض على الأطباء فلم 
ینکروا من محته شیا » ولکنه مقتنم کل الاقتناع بأنه مريض وبأن 
الأطباء خطئون . ولا أكاد أتحدث إليه وأتبسط معه ى الحديث حى 
أستيقن أنا أيضاً أنه مريض وأن مرضه حطر جدأًا مما بظن وما كنت 

أقدر ؛ فقد انی إل ابحنون الذی کان مشاہ أو إلى شىء قريب جداًا 
هن هذا انون . 
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کان بتحدث إلى نى أمر السوربون أو ف آمر إلین فیستقم الحدیث 
استقامة حسنة » ولکنه لا يكاد يسم فی الحو آزیز الطیارة س وما كان 
کر ما سمح آزیز الطیارات ی باریس -حی بض بل یثب وم 
بالحروج . فإذا سألته ما خحطبه ؟ أجاب : ألست تسمع أزيز هذه 
الطيارة فإنه دعاء لى إلى الحروج . 

وکان قد استقر ى نفسه أن الصحف الفرنسية كلها مجمعة على 
مقته وبغضه والکید له وکان پشری مہا آکنر ما پستطیع شرام ۽ 


اا ا . CAE 1 e aT‏ 
وینفق ف فراع ا ا سے ق لیٹیین ھی الكيد الذى ده لے وشدا ار 


الحبیث الذی تمکره به . وم یکن یل فی ذلك کبیر جهد ؛ فقد کان 
هو ألمانينًاء وكان كل ما تذ كره الصحف عن ألانيا موجهاً إليه ومنصًا 
عليه انصباباً : وكان يؤذيه من أمر هذه الصحف آنا لا تعرف له حبه 


لفرنسا ووفاءه باریس وقامته فما حين تفرق عنما الناس . ما شد جحود 


الفرنسيين للجميل وکفرم لصداقة الصديق !. 

م يعظ الأمر قليلا قليلاء > وإذا الحلقاء حيماً مکرون به ویکیدون له 
ویدبرون له السوع : ولم لا؟_ اليس الحلفاء حار بون ألانيا وهو ألانيا ! 
وأصبح ذات بوم مرتاعاً حًا ؛ فقد جاعه النباً - ولست آدرى كيف 
جاءه ولا من أين جاءه.- بأن الحلقاء يأمرون به . لينفوه إلى المغرب 
الأقصی . وهو ینبئی بأنه قد جد ی السعی لصرف الحلفاء عن هذا الإم 
العظم والظام القبيح › > فکتب إلى حاعة من أساتذته ى السوربون وإلى 
جماعة من كيار الساسة نی مجلس النواب والشيوخ يقص علهم القصة 


1A 


شيهم على انقاء هذه الكارة . وهو ینتظر ردم عليه ۽ ولکنه' ر ضيق 
بباريس هذه اللنائنة الماكرة الى لا تعرف حيلا > ولا ترعی حًا ٤‏ 
ولا تحفظ ود الصديق »> والى هى ى حقيقة الأمر. صورة صادقة هذه 
لفتاة اللحائنة الى کانت تسمی الین والى قد جحدت حقه ونسیت مودته 


وأعرضت عن حبه إعراضاً » وأحذت تكيد له مع الكائدين وتمكر مع 
الماکرین . وهو یلح عل“ ی أن یفارق باریس وینتظر الرد على کتبه فى 
مدينة أحرى أقل خحيانة وغدراً من هذه المدينة اللحائنة الغادرة الى بسكا 
اللحونة الغادرون . والطبیب الذی یعودہ لا یری بأساً بأن يفارق باریس 
ویقم فی مکان معتدل المواء کشر الشجر . وما ھی إلا أن ستقر صاحی 
ى أحد الفنادق غير بعيد من باريس تى طرف غابة من الغابات : 
ومن هذا الفندق تصدر رسائله الى لاتنقضى إلى أساتذة السوربون وى 
رجال وزارة اللحارجية وإ" آنا . ویالما من کتب تلات الى كانت تنہی 
لى ف الصباح وا المساء منكل يوم! ! حسی آن أت مہا هذا الكتاب القصير : 
نوفبر ف . 
م يبق لى ار ولا شىء يشبه الأمل أا الصديق؛ فقد أحع الحلفاء 
أمرهم وأمضوا عز ينهم لا يقبلوت ى-ذلك مراجعة ولا شفاعة » بل هم قطعوا 
على الشفاعة كل طريق : فأفسدوا على" حى أساتذة السور بون الذين 
کانوا بونى ويؤثرونى . أشد الإيثار . فهؤلاء الأساتذة بتلقون رسائلل 
فلا بردون عایها » وأ کر الظن آم قد عر می یم ب و 
إذا انہت ليم . والغريب أن أحدهم فلاتاً . ,کان قد امتلاً قلبه حا . 
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1 ای وإعجاباً ی حی قبل ما عرضت عليه حین خحطبت إلیه ابنته . وهذه‎ ٣ 
٤ ا الحطبة هى الى غاظت إلين فصرفما عى ولت آدری من أبلغها أمر‎ 
ل هذه اللحطبة الى كانت سرا » إلا أن بكرن جذا الصديق الماكر الذى‎ 

ا تعرفه » فقد شربت معه ذات ليلة وتہسطت نی الحدیث . ا بحت 

ر انت إلى رسالة القطيعة من إلين : 

کا والین من غیرشك هی الى آفسدت على تلوب الحلفاء وصور م 

ب ىصو اعدو ايف » وهى الى زينت فم تفي إل الغرب الأتصى . 

ا ر يأ لغيرة الساء ! ویألکید الشساء ! ورا لضعف الرجال | ويا لسذاجة 

بار الرجال ! وإن كانوا أساتذة نى السوربون أو ساسة محنکين . م يبق 

اا 1 ل أمل ف عفو الخحلفاء عفوم عن مادا ؟ وهل جنیت علم ذناً أو 

ل اقترفت ی ذانہم إنما ؟ لقد كنت أدافعم عم فى كل فرصة وأذود عن 

ل سحقوقهم حقوقهم بالقلم وا واللسات › ولكنهم قد أحموا أمرمم على تفي » وأنت رحد 

۳ القادر على ابی ووقایی من هذا ال .وماذا ترید ن أضنع فى 

ا الغرب الأقصى 4 الست مصرأول ۹ أو لست آنآ اول بمصر؟ ! ¦ إن 

ly‏ | ف مصر حميدة وإن فى فرنسا إلين > وجوار حيدة على بغضا لی اهو 


٠‏ عل من جوار إلين ؛ د ی ب مه ا کد ن واه 


i 


اا پاب ححود لقوق لال م اباد » ولا سیل إلى الرحيل إلا أن 
اک تعینی عليه وأن و تدبيره إحكاما . فعرون الحلفاء بقظة ١‏ تام ۰ 
ا وجواسی سم فنبثة فى المحطات ولخور .. ولست أدرى كيف تريد أن 


BES. 
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تدبر الأمر . ولكى معتمد علياف نى إحراجى من هذه الأرض . وأا 


مستعدد اللتنكر فیا شثت من الأكال, والأزياء حى أبلغ مصر' : فإذا 


وضصعت اسرب آوزارها وتیان الحلفاء أ نهم قد ظلمونی حين أساءوا الظن 


ن ومعوا فى وشاية الوشاة › فن یدری ! لمل عرد إل فرنسا فام درسی ف 
السوربون وأقترن إل‘ هذه الفتاة الى أحبا حًا لحد له والى قد رضیی 
أبوها هما زوجا » والى كدت أسعد بزواجها لولا إلين ولوا وشاية هذا 
الصديق الحاثن . صدقى إن من ضعت الرأى وفساد العقل أن تطمئن إلى 
هزلاء الذين يسمون آنقسم أصدقاء 
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وحمل إلى صاحبة الباب ذات‌مساء حقيبة ضخمة ومعها هذا الكتاب 

سیل ٠ا‏ 

أنت تعرفى من غير شك » فک ا حدثك عى صديقلث : : : 
وكثيراً ما حدثى عنك » وقد صورك لى دابا على أنك أحب أصدقائه 
إلبه > وأرفاهم له > وأحفظهم لسر . فأنا حل إليك هذه الحقيبة بعد أن 
احتفظت بہا عاماً کاملا > لا لآنى كنت أنتظر أن يعود صاحبا إل“ › 
فقد آیأسی الأطباء من شفائه » بل لان کنت أجد ابحهد کل ابحهد ی 
فراقھا ؛ ونی فراتی ما بتصل به من الکتب الع . ولكن هذه الأعوام الى 
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ب تنا الإذعان للقضاء والحضوع ١‏ ما لیس منه بد . فإلیلث 
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هله الحتقيبة يا سيدى ؛ فإن لصاحبها من أبناء وطنه هلا“ وأصدقاء هم 
أحق مى با فيا وأجدر أن يفهموه ويقدروه . 

وف بيتى غرفة مغلفة منذ عام فيا كتب كثبرة جادًا ومتاع ليس بذى 
بال » فهذه الغرفة طوع أمرك منى شئت أقبلت فأحذت ما فيا ووجهته 
حيث أحببت . 

ولاك يا سيدى تحية ملؤها الزن الذى ما أظن أنه سينقضى أو نمدأ 
لوعته قبل زمن طویل . 


وقد حفظت هذه الحقيبة بضعة عشر عاماً لا أعرف من أمرها إلا 
أنبا ملوءة بالأوراق . فلا أتاح الظالمون لى شيئاً من فراغ » نظرت فى 
هذه الأوراق فإذا أدب رائم حزين صريح ٠‏ لا عهد للختنا بمثله فيا . 
یکتب أدباؤها امحدثون . وقد ممت بنشره وقدمت بین يديه هذا الكتاب . 
ولكن هل تسمح ظروف الحياة الأدبية المصربة بإذاعة هذه الآثار 
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مکتبة ھی کل بیت. 


شت التجرية المصرية «القراءة للجميم» عن الطوق ودخلت سكتبة 
الأسرة» عامها الخامس يشع نورها ليضىء النفوس ويشري الوجدان بكتاب 
ھی متناو اسيم rT‏ السالم لسري المسسرية بالتالی وا دة 


ومازلت حلم بامزید من لآلیء الإہداع الفگری والأدبی والملمی تترسغ فی. 
وجدان آهلى وعشيرتى أبناء وطنى مصر المحروسة؛ سر القن مصبر 
التاريخ؛ ا الملم والفکر و لصسارة. 


